Un livre cri doux venu du Maroc rural oublié
Auteur : Mohamed Ait Bellahcen






S

PREFACE

Ecrire pour ne plus oublier..

Il n’y a pas plus douloureux que d’étre citoyen et de ne pas étre compté.
Pas plus injuste que d’étre vivant et de n’exister dans aucune statistique.

Pas plus violent que de marcher des dizaines de kilomeétres, sans fracas, juste
pour étre entendu... et de n’obtenir que des promesses.

Ce livre est né d'une colere calme. D’un cri étouffé dans les vallées oubliées du
Maroc. D’un éditorial écrit un soir de juillet 2025, apres avoir vu les habitants
d’Ait Bouguemez marcher pour demander un simple réseau téléphonique, dans
un pays qui s’appréte a accueillir la Coupe du Monde 2030. Ce contraste —
entre les milliards mobilisés pour la vitrine et le silence obstiné autour des
recoins sombres — m’a paru insupportable.

Mais ce livre n’est pas un pamphlet. Il est une tentative de rendre visible
l'invisible. De faire entendre les voix étouffées par I'éloignement géographique,
l'indifférence institutionnelle et 'abandon politique. Il est un hommage a celles
et ceux qui tiennent debout, en silence, dans les montagnes, les plateaux et les
plaines de ce Maroc rural que I'on ne voit qu'en période d’élections ou de
catastrophes.

Don't forget us ! est a la fois une injonction, une supplique et une alerte. Il ne
s’adresse pas uniquement aux décideurs, mais a chacun d’entre nous. Car le
Maroc ne pourra jamais avancer si une partie de son peuple reste sur le bas-
coté. Ce livre est une tentative modeste mais sincere de construire un pont
entre deux réalités qui coexistent sans se croiser : celle des villes connectées,
modernes, ambitieuses... et celle des douars sans lumiére, sans eau, sans
réseau.

A travers les mots, les témoignages, les données et les espoirs, j'espére rappeler
une chose simple : un pays n'est grand que lorsqu’il prend soin de ses plus
petits.



Marcher pour exister !

PROLOGUE

Ils ont marché 60 kilometres.

Pas pour défiler. Pas pour protester. Pas pour revendiquer un salaire ou une
prime.

Ils ont marché pour étre vus.

Pour qu’on capte enfin leur signal.

Les habitants d’Ait Bouguemez ne réclamaient pas la 5G, ni la fibre optique.
IlIs demandaient juste un réseau fonctionnel, une école ouverte, une
ambulance disponible, une administration joignable. Dans un pays qui parle
souveraineté numérique et data centers, ils posaient une question simple : «
Et nous ? Ou sommes-nous dans votre carte ? »

Chaque jour, le Maroc avance. Les grues s’élevent dans les villes, les startups
fleurissent, les autoroutes s’étendent. On parle de Smart Cities, d'intelligence
artificielle, de satellites marocains dans l'espace. Le Royaume prépare la
Coupe du Monde 2030 comme on prépare un sacre : avec fierté, avec
moyens, avec ambitions. Le pays est en mouvement, et c’est tant mieux.

Mais pendant que les caméras scrutent Casablanca, Rabat ou Agadir, une
autre réalité demeure — immobile, silencieuse, presque invisible. Celle des
vallées sans routes, des villages sans eau, des montagnes sans réseau. Celle
de millions de Marocains qui n'ont pas disparu, mais que l'on regarde a
peine. Celle d'un Maroc qui s’éteint a mesure que l'autre brille.
Ce livre ne vise ni la nostalgie ni 'amertume. Il vise la lucidité.

Ce prologue n’est pas une fiction. Il est le miroir d'un pays scindé en deux
vitesses. D'un Maroc qui construit des stades et réve de mondial, pendant
qu’une partie de son peuple marche dans la poussiére, loin de tout. Ce livre
part de cette marche-la. De ce silence que I'on confond avec de la résignation.
De ce cri contenu, digne et juste : Don’t forget us ! jbUglwiile

Et si marcher devenait enfin un acte politique. Une ligne d’ouverture. Une
invitation a voir ce que l'on a si longtemps choisi d’ignorer.
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PREAMBULE

Sur la route, un déclic..

Ce livre m’est venu sur un trajet de retour.

Un soir dhiver, dans un train qui remontait lentement de
Marrakech vers Rabat. Ma voiture était partie depuis longtemps ;
entre tramway, taxi collectif et train bondé, je réapprenais a
voyager comme la majorité silencieuse. Je regardais les paysages
défiler. Des villages effacés. Des collines que le progres avait
oubliées. Des enfants qui rentraient a pied de I'école. Et soudain, ce
fut une évidence : on ne peut pas comprendre un pays depuis une
autoroute ou une salle climatisée. Il faut le traverser. Le sentir.
L’écouter.

A ce moment précis, je me suis souvenu d’Ait Bouguemez. De cette
vallée dite "heureuse", mais ou il fallait grimper sur un toit pour
envoyer un SMS. De ces femmes qui marchent des heures pour
accoucher, sans route ni ambulance. De ces enfants qui écrivent a
la bougie. Et jai su que ce livre ne parlerait pas d’eux, mais avec
eux.

Ce préambule n’est donc pas une simple introduction. C’est une
déclaration d’intention : ne pas écrire depuis le confort, mais
depuis I'écoute. Ne pas parler a leur place, mais leur tendre le
micro. Ne pas dénoncer pour se soulager, mais pour provoquer une
action.

J’AI PRIS LA ROUTE, ET J’AI VU.
CE QUE JE NE PEUX PLUS IGNORER.
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Ait Bouguemez : vallée heureuse, réseau mort ! Chp 01

CHAPITRE 01 : AIT BOUGUEMEZ,
VALLEE HEUREUSE, RESEAU MORT !

Il y a des lieux ot les noms sont plus lourds que les pierres.

Ait Bouguemez. On l'appelle la “vallée heureuse”. Mais derriere ce surnom aux allures de
carte postale se cache une réalité autrement plus amere : celle d'un Maroc hors-zone. Hors
réseau, hors radar, hors mémoire. Et pourtant, pleinement marocain.

A Tété 2025, ils ont marché. Soixante kilométres & pied, sous le soleil bréilant du Haut-Atlas.
Pas pour protester contre le prix du pain ou exiger une augmentation de salaire. Ils ont
marché pour une raison bien plus simple, bien plus élémentaire : pouvoir capter un signal.

Pouvoir téléphoner. Pouvoir appeler a laide en cas d'urgence. Pouvoir exister,
numériquement parlant.

Ils ne demandaient ni luxe ni confort. Ils demandaient ce que I'Etat lui-méme promeut
chaque jour : une “inclusion numérique”, des “services digitalisés”, une “administration

connectée”. Mais pour eux, ces mots n’ont pas de réalité. Ils sont encore des slogans entendus
a la radio a piles, lorsque les ondes veulent bien passer.

Ait Bouguemez, c’est ce Maroc qu’on visite un week-end pour se ressourcer.. avant de
retourner dans le confort urbain, en laissant derriére soi des enfants qui marchent quatre
heures pour aller a I’école. C’est ce Maroc que I'on photographie pour Instagram, tout en se
plaignant que le Wi-Fi de l'auberge ne capte pas bien. Cest ce Maroc que les opérateurs
télécoms ont oublié parce que la densité de population y est “insuffisante” pour assurer un
retour sur investissement. Autrement dit : pas rentable, donc pas prioritaire.

Et pourtant, la vie y est pleine. Des femmes tressent les jours en silence, des hommes
cultivent la terre a la main, des enfants apprennent sans manuels, sans écrans, parfois sans
lumiere. Le Maroc vit ici, mais dans une autre temporalité. Un autre siécle. Un hors-temps.
Quand les habitants d’Ait Bouguemez sont arrivés au siége de la province d’Azilal, ils ne
criaient pas. Ils ne portaient pas de banderoles. Ils ne brandissaient pas de menaces. Ils
portaient juste, dans leurs jambes fatiguées et leurs visages briilés, un cri : "Regardez-nous.
Ecoutez-nous. Connectez-nous."

Mais ce cri a rencontré le silence institutionnel. Des promesses. Des commissions. Des
phrases creuses. Et toujours pas d’antenne.
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Dans cette vallée que l'on dit heureuse, le numérique est devenu une frontiere. Un mur
invisible. Un outil de séparation. Ceux qui captent et ceux qui ne captent pas. Ceux qui
accedent a I’école en ligne, a la banque mobile, a la télémédecine... et ceux qui continuent a
gravir les montagnes, espérant qu'un signal daigne leur faire signe.

Car I'absence de réseau n’est pas qu'une déconnexion. Elle est une négation de droits.
Sans réseau, pas de scolarité numérique.

Sans réseau, pas de dossier administratif.

Sans réseau, pas de carte nationale.

Sans réseau, pas d’alerte médicale, pas de contact familial, pas de suivi d’enfant sur Massar.
Sans réseau, c’est tout un pan de la vie moderne qui vous échappe.

Et pourtant, Alt Bouguemez n’est pas seule. D’autres vallées vivent la méme peine. Tounfite,
Anfgou, Imilchil, Taznakht. Elles sont nombreuses, ces zones blanches que les cartes colorées
de 'ANRT ne montrent pas. Car les statistiques parlent de “couverture de la population” et
non du territoire. Résultat : les zones densément peuplées sont couvertes... et les zones
rurales, méme si elles abritent des millions de Marocains, restent a I’écart. Délibérément.

Il y a quelque chose de profondément injuste dans cette logique de marché appliquée aux
droits de base. Comme si la rentabilité devait conditionner I’acces a la modernité. Comme si,
dans une monarchie millénaire, certains sujets méritaient plus de réseau que d’autres.

La fracture numérique, ici, est bien plus qu'un probléeme de télécommunication. Elle est le
miroir d’'un écart moral. Un écart entre les priorités du Royaume et les besoins de ceux qui le
composent. Un écart entre ce que 'on montre au monde, et ce que I'on cache en montagne.
Mais Ait Bouguemez a marché. Et ce simple fait est déja un événement.

Dans un pays ou manifester est risqué, ou réclamer est souvent vu comme un affront, ces
femmes, ces hommes, ces jeunes ont choisi de marcher. Sans crier. Sans casser. Sans accuser.
Ils ont marché pour dire : nous sommes encore la. Ne nous oubliez pas.

Et nous, que faisons-nous de cette marche ?
L’inscrivons-nous dans nos éditoriaux, nos rapports, nos débats ?
Ou la laissons-nous se dissoudre dans 'oubli, comme les flocons sur les cimes de I’Atlas ?

Alt Bouguemez, vallée heureuse, réseau mort.
Le titre est cruel. Mais la réalité I'est davantage.
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CHAPITRE 02 : COUPE DU MONDE
OU COUPE DES MONDES ?

Le Maroc est en train de se préparer a une féte planétaire. En 2030, le Royaume accueillera,
avec I'Espagne et le Portugal, la plus grande messe du football mondial. C’est plus qu'un
événement sportif. C’est une promesse. Une ambition. Un saut dans la cour des grands. Les
plans sont dessinés, les stades se rénovent, les routes se tracent, les gares s’agrandissent. Des
milliards sont mobilisés. Des discours optimistes remplissent les plateaux télé.

Mais une question persiste, lancinante : a quel Maroc profitera cette Coupe du Monde ?
Sera-t-ce la féte de tout un peuple ou la vitrine d’un seul visage ?
Célébrera-t-on une nation unie, ou simplement ses zones urbaines privilégiées ?

La Coupe du Monde rassemblera-t-elle ou divisera-t-elle davantage ce Maroc & deux vitesses
?

A Rabat, on parle de souveraineté numérique.

A Casablanca, de villes intelligentes.

A Agadir, d’écotourisme et de connectivité verte.

Et pendant ce temps, & Tounfite ou a Ait Bouguemez, on cherche encore le signal. On guette
une ambulance. On réve d’une école.

L’écart est vertigineux. Et il ne cesse de s’agrandir.

Car ce n'est pas seulement une question d’infrastructures. C'est une question de vision
nationale. Dans la préparation de cet événement mondial, ot est la place du Maroc rural ? Ou
est la priorité donnée aux vallées sans antennes, aux villages sans hopitaux, aux jeunes sans
espoir ? Est-ce qu'on connecte d’abord les stades ou les citoyens ?

La Coupe du Monde pourrait étre un formidable levier d’inclusion territoriale.

Mais jusqu’ici, elle ressemble davantage a un miroir aux alouettes. On parle fibre optique

autour des terrains, mais on oublie Iélectrification de certains douars. On parle sécurité
numérique, mais des millions de Marocains ne peuvent méme pas télécharger leur certificat
de vaccination. On annonce des trains a grande vitesse, pendant que d’autres marchent
encore pour atteindre leur école ou leur centre de santé.

La fracture n’est pas uniquement technologique. Elle est politique.
On voit 1a ol on investit. Et on ne voit pas la ot on oublie.
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Plusieurs rapports ont alerté sur I'inertie des programmes destinés au monde rural. Le Fonds
du service universel des télécoms, alimenté depuis des années, peine a transformer ses crédits
en infrastructures tangibles. Les appels d’offres s’éternisent. Les opérateurs téléphoniques ne
s’aventurent que 14 oll les profits sont assurés. Et I'Etat se contente de recommandations, de
stratégies, de mots.

Or, la Coupe du Monde 2030 devrait étre une occasion de rupture. Une opportunité unique
pour corriger les inégalités historiques entre les villes-centres et les périphéries. Une chance
de redéfinir le développement non plus comme une course vers l’excellence, mais comme un
rattrapage solidaire.

Et si, au lieu de penser uniquement "accueil de délégations étrangeres"”, on pensait aussi
"accueil de la citoyenneté intérieure" ?

Et si chaque dirham investi dans un stade moderne était doublé par un dirham investi dans
une antenne rurale ?

Et si, au lieu de construire une fagade pour les caméras internationales, on consolidait les
fondations sociales du pays ?

La vraie question n’est pas : “Le Maroc est-il prét pour la Coupe du Monde ?”
Mais : “La Coupe du Monde est-elle préte pour le Maroc réel ?”

Celui des 3 millions de personnes vivant dans des communes précaires.

Celui des femmes agricoles invisibles, sous-payées et non déclarées.

Celui des jeunes diplomés de Taznakht, condamnés a I’exil intérieur ou a I’exil tout court.
Celui des meres qui accouchent a la lumiére d’une bougie faute de soins.

Don’t forget us ! ybbglwiile : cette phrase n’est pas dirigée contre la féte sportive.

Elle est une invitation & 'élargir. A I'honorer vraiment.
En n’oubliant personne.

La Coupe du Monde ne sera une réussite marocaine que si elle est aussi celle d’Ait
Bouguemez, d'Imilchil, de Tounfite et des cent autres territoires hors-carte.

Sinon, ce ne sera pas une coupe du monde.

Ce sera une coupe des mondes.
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CHAPITRE 3 : QUAND L’ETAT CONNECTE CE QUI
BRILLE ET DECONNECTE CE QUI SOUFFRE

Le Maroc parle haut. II parle de souveraineté numérique, d’intelligence artificielle, de
cybersécurité nationale. L’Agence nationale de réglementation des télécommunications
(ANRT) publie régulierement des rapports rassurants : plus de 95 % de la population
couverte en 3G ou 4G. Le pays teste déja la 5G. Mieux : il ambitionne d’anticiper la 6G. Une
performance continentale. Une fierté technologique.

Mais derriere ces chiffres éclatants se cache une vérité plus trouble : on connecte 1a ou ga
rapporte, et on oublie la ol ¢a cofite.

La logique économique domine. La cartographie nationale de la connexion suit la courbe du
PIB par habitant. Casablanca, Rabat, Tanger, Marrakech : denses, peuplées, modernes, donc
prioritaires. Tounfite, Anfgou, Boulemane : dispersés, pauvres, donc marginaux.

La couverture télécom ne suit pas le besoin. Elle suit le marché.
Et c’est 12 que I'Etat échoue.

Car la mission de 'Etat n’est pas de suivre la logique des opérateurs, mais de la corriger. De la
rééquilibrer. De poser des obligations de service universel. D'imposer la solidarité territoriale.
D’assurer 'accés aux droits numériques comme un droit fondamental, et non comme un
produit optionnel.

Le Fonds du service universel des télécommunications (FSUT), financé par les opérateurs et
géré par 'ANRT, est censé répondre a ce devoir. Chaque année, des millions de dirhams y
sont versés. Des dizaines de projets sont annoncés. Mais sur le terrain, les antennes ne
poussent pas. Ou trop lentement. Ou de maniere inégalitaire.

Les douars sans couverture restent sans voix. Les zones rurales sans réseau restent sans

recours.

Et personne ne semble pouvoir expliquer pourquoi.
Les appels d’offres trainent. Les priorités sont floues. Les enveloppes sont parfois détournées.
Le suivi est presque inexistant. Et pendant ce temps, les villages attendent.
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Attendent un signal.

Attendent un formulaire en ligne.

Attendent une réponse a une urgence médicale.

Attendent une scolarisation numérique.

Attendent d’étre considérés comme citoyens a part entiere.

Le discours politique, lui, est clair : le Maroc veut entrer dans la modernité numérique. Il
parle de e-gouvernance, de transformation digitale, de “data centers nationaux”. On numérise
I'administration, on digitalise les services publics, on lance des plateformes de signalement,

des applications de santé, de fiscalité, d’enseignement.

Mais ces outils deviennent des murs pour ceux qui n’ont pas de réseau.

La numérisation, si elle est mal pensée, devient un mécanisme d’exclusion.

Prenons un exemple simple : le programme Massar, qui permet aux familles de suivre la
scolarité de leurs enfants. Une révolution dans la relation parents-école. Mais que vaut ce
programme a Anfgou, si la famille ne peut ni se connecter, ni imprimer, ni méme comprendre

son fonctionnement ?

Autre exemple : la digitalisation des aides sociales. Utile, rapide... a condition de pouvoir y
accéder. Mais que fait une veuve rurale, analphabéte, sans smartphone, quand on lui
demande de “scanner un QR code” ?

On construit une citoyenneté numérique pour les connectés. Et on laisse les autres dans

l'ombre.

La encore, 'Etat a un choix.
Soit il pense le numérique comme un outil de justice territoriale,
soit il le laisse devenir une nouvelle ligne de fracture.

Des pistes existent. Certains pays, confrontés au méme dilemme, ont mis en place des
obligations de couverture territoriale pour chaque licence délivrée a un opérateur. D’autres
ont créé des entreprises publiques ou des partenariats pour connecter les zones non
rentables. D’autres encore ont mis en place des incitations fiscales puissantes pour pousser

les opérateurs a aller 1a ou le marché refuse d’aller.
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Au Maroc, rien de tout cela n’'est pleinement effectif. Les incitations sont faibles. Les
sanctions sont quasi inexistantes. L'Etat parle, mais ne régule pas. Il fixe des objectifs, mais
sans calendrier contraignant. Il finance, mais sans évaluer. Il laisse faire.

Et ce laisser-faire est une violence.

Il consacre l'idée que certaines zones ne valent pas leffort. Que certaines vies sont
secondaires. Que certains enfants ne méritent pas le méme accés a l'information, a
I'éducation, a la santé, a la dignité.

Or, un pays ne peut pas avancer par morceaux. Il ne peut pas se dire moderne si une partie de
son territoire reste en 2001. Il ne peut pas réver de smart cities s’il ne sait pas méme éclairer
ses montagnes. Il ne peut pas organiser une Coupe du Monde intercontinentale... s’il n’est pas
capable d’envoyer un signal clair & ses propres concitoyens.

Connecter le Maroc, ce n’est pas uniquement installer des cables.
C’est affirmer un choix politique.

Celui de ne laisser personne hors de portée.
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CHAPITRE 4 : FEMMES SANS TERRES,
SANS VOIX, SANS DROITS

Elles sont partout, et pourtant absentes.
Dans les champs, au lever du jour.
Dans les souks, a vendre le peu.

Dans les foyers, a nourrir la famille.

Et dans les statistiques... nulle part.

Les femmes rurales, en particulier celles qui travaillent dans l'agriculture, sont la colonne
vertébrale invisible de I’économie rurale marocaine. Selon une étude publiée dans la revue
Alternative Rurales, elles représentent aujourd’hui la majorité de la main-d’ceuvre agricole
dans plusieurs régions, notamment dans la plaine du Saiss. Et pourtant, leur statut reste

précaire, informel, vulnérable. Elles vivent, travaillent, et s’usent... sans reconnaissance.

On les appelle « les femmes du mawqif » : ces lieux ot I'on attend chaque matin, dans le froid
ou sous le soleil, qu'un employeur veuille bien proposer une journée de travail. Pas de contrat,
pas de droits, pas de sécurité. Le travail commence souvent avant I'aube, et se termine a la
tombée du jour. Les salaires ? Moindres que ceux des hommes, pour le méme effort. La

sécurité ? Nulle. Les accidents ? Fréquents, passés sous silence.

Dans les champs, elles sont paysannes.
Mais dans les politiques publiques, elles ne sont rien.

La chercheuse Lisa Posenbrueck a tenté de comprendre leur invisibilité. Son étude montre
que ces femmes n'osent méme pas se revendiquer travailleuses agricoles. Elles préferent se
dire « meres au foyer » ou « aidantes », par pudeur, par peur, par pression sociale. Elles
travaillent dans 'ombre, mais refusent d’en sortir, tant la lumiére publique est rude, jugeante,

incertaine.

Et pourtant, leur présence transforme le monde rural.
Elles changent les équilibres familiaux.

Elles participent au revenu du ménage.

Elles accedent, parfois, a une autonomie relative.
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Mais a quel prix ?

Leur situation est piégée entre patriarcat, pauvreté, et indifférence politique.
Pas d’assurance maladie.

Pas de congé maternité.

Pas de retraite.

Pas de voix.

Elles prennent des bus non sécurisés, s'entassent a I’arriére de camionnettes, parfois au péril
de leur vie. Elles supportent le harcélement, les journées sans pause, les douleurs du dos, du
cou, des jambes. Le tout pour un SMIG souvent non respecté, et des droits bafoués.
L'injustice est double : elles sont indispensables a I'économie agricole, mais traitées comme
jetables.

Et pourtant, elles portent une force immense.

Certaines veulent des contrats. Une sécurité. Une reconnaissance.
D’autres révent d’associations. De coopératives. D’espaces de parole.
Elles ne demandent pas la charité. Elles demandent la dignité.

Mais la encore, la réponse des politiques publiques est floue.

Le Plan Maroc Vert les a largement ignorées.

Le Nouveau Modele de Développement les cite... en note de bas de page.
Les syndicats agricoles les représentent peu.

Et la société, elle, continue de les voir comme des silhouettes de fond. Des secondes rdles.

Pourtant, tout programme de réduction des inégalités territoriales doit commencer par elles.

Car si l'on veut un monde rural vivant, il faut qu’il soit juste envers ses femmes.

Cela passe par :

o Une stricte application du Code du travail dans le secteur agricole,
o L’égalité salariale réelle entre femmes et hommes,

e L’acces a la sécurité sociale pour les travailleuses informelles,

e La création de syndicats ou d’associations locales féminines,

e Une révision des lois foncieres qui les excluent de 'héritage ou de la propriété agricole.
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Mais cela passe surtout par un changement de regard.

Ne plus les voir comme des auxiliaires, mais comme des actrices.
Ne plus les invisibiliser, mais les écouter.

Ne plus parler d’elles, mais avec elles.

La justice sociale commence la : dans les sillons, au bord des routes, sur les bancs des souks.
Dans ces vies discretes, tenaces, usées trop tot.

Dans ces voix qu'on n’entend pas, mais qui portent I'avenir.

Don't forget us ! ysbglwiile, disent-elles aussi, les mains calleuses, les yeux fiers.

Elles ne veulent pas de compassion. Elles veulent un contrat. Un salaire juste. Un avenir
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CHAPITRE 5: LA MONTAGNE QUI PLEURE
ET QUON NENTEND PAS

Il y a dans le silence des montagnes un écho que seuls les plus attentifs peuvent entendre.

Un cri sourd. Une plainte lente. Une douleur ancienne.

Les montagnes marocaines, majestueuses et fieres, sont aujourd’hui le théatre discret d'une
injustice constante. Elles pleurent, non pas de leurs paysages dénudés, mais de ce qu’on leur
a retiré : I'attention politique, I’égalité territoriale, la dignité sociale. Elles pleurent en silence,

parce que ceux qui y vivent ont appris 4 ne pas se plaindre. A s’adapter. A subir.

Et pourtant, la montagne parle.

Elle le fait a travers la voix des éleveurs ruinés.
Des enfants déscolarisés.

Des femmes seules.

Des vieillards abandonnés.

Des jeunes partis... ou piégeés.

Le Dr Mohamed Dich, coordinateur national de la Coalition civile pour la montagne, parle
d’une “rupture morale”. Et il a raison. Car ce que vivent les habitants des zones montagneuses

n’est pas une simple négligence. C’est un abandon structurel. Profond. Persistant.

Les chiffres sont accablants.
e 64 % des communes les plus précaires du pays sont situées en zone montagneuse.
o L’analphabétisme y dépasse parfois les 90 %.
e L’acceés aux soins est dramatique : une ambulance pour plusieurs dizaines de milliers
d’habitants.
e L’emploi ? Quasi inexistant. L’exode est souvent la seule option.

La sécheresse a frappé fort. Les paturages se sont vidés. Les sources se sont taries. L'élevage a
décliné. Les paysans ont dii vendre leurs bétes, parfois a perte, souvent avec résignation. Car

nourrir devient un luxe. Méme pour les animaux.
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L’agriculture vivriere, elle aussi, ne nourrit plus. Le Plan Maroc Vert a introduit des cultures
intensives, gourmandes en eau, inadaptées aux réalités locales. Résultat : les nappes
phréatiques s’assechent, les terres s’épuisent, les hommes se découragent. Le développement
annoncé a souvent été une captation plus qu'une redistribution. Et la montagne, vidée de ses

ressources, de ses jeunes, de son avenir, ploie.

Mais le pire, ce n’est pas la pauvreté. C’est 'oubli.

Les politiques publiques n’integrent que trop rarement les spécificités du monde montagnard.
Elles utilisent le mot “rural” comme un fourre-tout. Or, les montagnes ne sont pas la simple
extension du monde rural. Elles sont plus vulnérables. Plus enclavées. Plus dures.

Et dong, elles méritent une discrimination positive.

Un rattrapage historique.
Un effort ciblé.

Ce que réclame la Coalition civile pour la montagne, ce n’est pas un éniéme programme. Ce
sont des droits garantis. Un statut juridique de la montagne. Une gouvernance adaptée. Une
représentation politique. Une réforme fiscale qui tienne compte de lisolement. Une
couverture sociale spécifique. Un acces garanti a la santé, a ’éducation, au transport.

Parce que les montagnes ne demandent pas I'aumone.

Elles demandent la justice.

Et quand on demande justice, on ne demande pas I'impossible. On demande I'essentiel.
Un centre de santé a moins de deux heures.

Une école qui ne ferme pas I'hiver.

Une route praticable sans 4x4.

Une connexion minimale.

Un jeune qui peut rester sans devoir fuir.

Il faut entendre les montagnards avant qu’ils ne se taisent pour de bon.
Avant que les villages ne se vident totalement.

Avant que les terres ne soient accaparées.

Avant que le pays ne perde une part de son ame.

Car un pays sans montagnes vivantes est un pays sans hauteur morale.
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CHAPITRE 6 : JEUNESSE RURALE,
GENERATION SANS FUTUR ?

Ils sont jeunes. Parfois tres jeunes.
Ils révent. Parfois en silence.
Ils vivent dans les montagnes, les vallées, les plateaux.

Et ils se demandent si I'avenir passe forcément par le départ.

La jeunesse rurale marocaine vit un paradoxe cruel. D'un c6té, elle est présentée comme une
richesse démographique, une promesse d’avenir, un capital humain précieux. De l'autre, elle

est trop souvent réduite a une statistique sans visage, & une charge a gérer, a un flux
migratoire a contenir.

Le quotidien de milliers de jeunes ruraux est une accumulation d’impasses.
Pas ou peu d’acces a 'enseignement supérieur.

Peu d’emplois. Peu d’opportunités économiques.

Pas de réseau internet stable pour suivre un cours en ligne.

Pas de lieux pour se former, se réunir, créer.

Pas méme de moyens de transport réguliers pour rejoindre la ville voisine.
Et alors, tres vite, I'alternative s’impose : partir... ou s’éteindre a petit feu.
® L’exode par défaut

Partir, oui. Mais pour aller ou ? Et faire quoi ?
Les villes ne sont pas prétes a les accueillir. Elles saturent. Elles n’offrent ni logement, ni
emploi, ni dignité. L'exode rural ne mene pas forcément a une vie meilleure, mais a une

nouvelle forme de marginalité urbaine. Des bidonvilles. Des jobs informels. De la frustration.

Ce départ n’est pas un projet de vie. C’est une fuite.

Et pour ceux qui restent, la solitude grandit. Les écoles ferment, faute d’effectifs. Les centres
de santé désertent. Les cafés deviennent cimetieres de réves. Les anciens regardent leurs
enfants partir, sans savoir s’ils reviendront un jour.

Il n’y a rien de plus violent qu’un territoire déserté par sa jeunesse.
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@® Le numérique, un outil fermé

Le numérique aurait pu étre un levier formidable.

Permettre a un jeune de Taznakht de suivre des cours en ligne.
A une fille de Tounfite de créer un business sur Instagram.

A un collectif de jeunes d’Imilchil de monter une coopérative.

Mais faute de connexion stable, ces possibles restent théoriques.

L’Etat parle de transformation digitale, mais il oublie de préparer les jeunes & I'habiter.
Les écoles rurales manquent d’ordinateurs.

Les enseignants ne sont pas formés aux outils numériques.

Les programmes ne sont pas adaptés aux réalités locales.

Et surtout, l'acces reste inégal : entre ceux qui ont un smartphone et du crédit, et ceux qui
n’ont méme pas l'électricité.

& L’emploi : ’horizon bouché

Dans le monde rural, les opportunités d’emploi sont rares.
L’agriculture, principale activité, est saisonniére, mal rémunérée et peu valorisée.

L’artisanat survit a peine.

Le tourisme rural est prometteur... mais souvent inaccessible faute d’investissement ou de
marketing.

Les jeunes formés en ville n'ont aucune incitation a revenir : ni logement, ni crédit, ni
soutien.

Et pourtant, les talents sont la.

Des jeunes qui parlent plusieurs langues.
Qui ont des idées, des projets, des envies.
Mais a qui personne ne tend la main.

Des solutions a contre-courant
Et 'l fallait inverser la logique ?

Et si, au lieu d’attirer les jeunes vers les villes, on rapatriait le développement vers les
territoires ?
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Cela impliquerait :

e Des politiques volontaristes d’emploi rural jeunes,

e Des incubateurs de projets dans les provinces marginalisées,
¢ Un maillage numérique équitable,

o Des dispositifs de mobilité et de transport accessibles,

o Des coopératives encadrées, modernisées, connectées.

Cela impliquerait aussi une revalorisation de 'ancrage local.
Faire comprendre qu'on peut réussir depuis le douar, sans devoir fuir.

Que rester peut étre un acte de courage, de construction, d’engagement.
** Des voix qu’on n’écoute pas

Les jeunes ruraux parlent. Mais personne ne les écoute vraiment.

IIs ne sont pas représentés. Ni dans les conseils communaux.

Ni dans les grandes concertations nationales.

Ni dans les programmes d’action.

Ils sont souvent considérés comme immatures, inorganisés, “a probléme”.

On les infantilise.

On les assiste... au lieu de les responsabiliser.
Et pourtant, ils sont peut-étre le seul espoir de renversement de la spirale du déclin rural.
Ce sont eux qui peuvent transformer leur territoire.

A condition qu’on leur donne les moyens.

Le réseau. Les outils. La reconnaissance.
“Don’t forget us ! yulglwiil”

Ce cri est aussi le leur.

Ils ne veulent pas forcément partir.

Mais ils veulent qu’on les considere, qu'on les accompagne, qu’on les respecte.
Le Maroc rural ne pourra pas se relever sans sa jeunesse.

Et cette jeunesse, on ne peut pas continuer a la voir comme une fuite a gérer.
11 faut la considérer comme une force a libérer.

Car elle ne manque ni de courage, ni d’'idées.

Elle manque de place.
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CHAPITRE 7 : PLANS, PROMESSES
ET POUDREAUX YEUX

A chaque décennie, son programme miracle.

A chaque gouvernement, son plan stratégique.

A chaque crise, son discours de relance.

Et pourtant, dans les hauteurs du Haut Atlas, sur les plateaux du Dréaa-Tafilalet ou dans les
vallées de Béni Mellal, rien ne bouge vraiment.

Depuis plus de vingt ans, le Maroc rural est le grand bénéficiaire théorique de toutes les
politiques de développement. On parle de réduction des disparités, d’inclusion territoriale,
d’aménagement du territoire. On signe des conventions, on lance des chantiers, on débloque
des budgets. Mais sur le terrain, la pauvreté s’installe. L’exode continue. L’amertume gagne.
Le programme de Réduction des Disparités Territoriales et Sociales (PRDTS), lancé en 2017,
est sans doute le plus emblématique de ces ambitions inachevées. Porté par une volonté
affichée d'équité, doté de milliards de dirhams, il devait transformer les conditions de vie
dans les zones rurales. Cing ans plus tard, le constat est amer : des milliers de projets lancés,
mais peu de changement pergu par les populations.

"\ Des chiffres qui impressionnent, mais n’éclairent pas

Officiellement, plus de 8 000 projets ont été initiés : routes, écoles, ambulances, ponts,
forages. Un chiffre impressionnant. Sauf que, sur le terrain, beaucoup de ces projets sont
inachevés, mal congus, mal coordonnés.

Une école construite... sans enseignants.

Une route asphaltée... qui s'effondre a la premiere pluie.

Une ambulance livrée... sans carburant ni personnel.

C’est la logique de la vitrine : faire, montrer, cocher des cases, communiquer. Mais pas
transformer.

La performance est administrative, pas sociale.

Les bénéficiaires eux-mémes ne savent pas toujours qu’ils sont “ciblés”. Le fossé entre le
langage institutionnel et les réalités rurales est immense. On parle de “co-construction des
politiques publiques”, mais les citoyens ne sont ni consultés, ni écoutés. Les projets
descendent du sommet, mal adaptés aux besoins, souvent redondants ou incohérents.
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<+ OQu val'argent ? 59 1 o

C’est la question que beaucoup se posent, sans jamais obtenir de réponse claire.
Le Fonds du service universel des télécommunications est financé chaque année, mais les
zones blanches subsistent.

Le PRDTS a colté des milliards, mais les disparités territoriales n'ont pas diminué de
maniere significative.

Transparence ? Faible.
Evaluation ? Rare.

Sanctions en cas d’échec ? Absentes.

Les mécanismes de suivi sont opaques, souvent confiés a des entités sans ancrage local. Et
les élus locaux, quand ils ne sont pas eux-mémes déconnectés, sont parfois les relais d'un
clientélisme rural qui ralentit tout véritable progres.

“\ La stratégie du saupoudrage

Au lieu de cibler des zones de maniere intégrée, les programmes publics dispersent les efforts.
Une école ici, un forage la, une piste la-bas. Mais aucun effet de levier, aucune vision
d’ensemble. On préfére “répartir” que “construire”.

Ce saupoudrage donne une impression d’action, mais empéche toute transformation durable.
Il permet de dire “on a agi partout”, mais il rend impossible '’émergence de zones rurales
pilotes, modernes, vivantes, inspirantes.

Résultat : la précarité s’installe, I'espoir s’érode.
@ Les promesses ne nourrissent plus personne

Les discours politiques sont pleins d’engagements :
e Réduire les écarts.
o Equiper le territoire.
e Donner une chance a tous.
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Mais pour les populations rurales, les promesses ont une date de péremption courte. Elles ont
entendu les mémes phrases lors de la campagne de 2011, puis en 2016, puis en 2021. Elles
savent que les projets se débloquent difficilement.

Et surtout, elles savent que les urgences sont ailleurs que dans les chiffres.
Elles veulent de 'eau, pas des slides.

Un médecin, pas un plan quinquennal.

Une vraie route, pas un tracé PowerPoint.

Et maintenant ?

Ce chapitre n’est pas la pour discréditer les efforts passés. Beaucoup ont été sinceres. Des
responsables locaux, des agents d’autorité, des acteurs associatifs ont tenté, souvent avec peu
de moyens, de faire avancer les choses.

Mais il faut le dire : le systéme ne fonctionne pas.
Pas dans sa globalité.
Pas pour les zones enclavées.

Pas pour ceux qu’on prétend “servir”.
11 faut repenser les mécanismes :

o Impliquer véritablement les populations dans la conception des projets,
e Réduire les couches administratives et accélérer les processus de mise en ceuvre,
e Prioriser les zones les plus oubliées, avec des moyens conséquents,

 Evaluer et corriger en continu, au lieu de multiplier les effets d’annonce.

Et surtout : sortir de la logique du “projet” pour entrer dans une logique de justice territoriale
durable.

Tant que les plans ne seront pas accompagnés d'une volonté politique ferme, d’un suivi
rigoureux, et d’'un ancrage local réel, ils resteront ce qu’ils sont aujourd’hui : des brochures
luxueuses posées sur les étageres de Rabat, pendant que les douars s’effondrent dans la boue.
Le Maroc n’a pas besoin de nouvelles promesses.

Il a besoin de résultats.
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CHAPITRE 8 : POURQUOI L’ETAT N’INVESTIT PAS
DANS CE QUI NE RAPPORTE PAS ?

La logique est implacable. Froidement comptable.
On investit 1a ot le retour est garanti.

On construit 1a ou ¢a brille.

On équipe la ot les indicateurs montent vite.

Et on oublie 1a ol ¢ca ne “rapporte” rien.

C’est ainsi que I'Etat, souvent sans le dire, parfois sans le vouloir, reproduit une logique de
marché.

Une logique ou les zones rurales, pauvres, isolées, peu peuplées... n’entrent pas dans
I'équation.

Parce qu’elles cofitent. Parce qu’elles prennent du temps. Parce qu’elles n’apportent pas de
croissance immédiate, ni de rendement électoral certain.

Et pourtant, c’est 12 que I'Etat est le plus attendu.

Quand une entreprise privée refuse d’investir dans un douar sans route, on peut le
comprendre.

Mais quand I’Etat adopte la méme posture, cela devient une faute politique.
ul La rentabilité comme boussole

Tout, ou presque, est devenu affaire de rentabilité :

e Une école dans une zone enclavée ? “Pas assez d’éleves.”

e Une antenne de réseau ? “Trop peu d’abonnés potentiels.”

e Un dispensaire ? “Budget trop lourd pour trop peu de bénéficiaires.”

e Une route asphaltée ? “Retour sur investissement incertain.”

o
Cette logique est portée par les chiffres. Par des tableaux Excel. Par des analystes en
quéte de “viabilité”.

Mais la viabilité sociale ne se calcule pas comme un taux de profit.
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Un enfant a autant droit a I'’éducation dans le Haut Atlas que dans le centre de Rabat.
Une femme enceinte mérite le méme acces a une sage-femme, qu’elle vive a Casablanca

ou a Immouzer Marmoucha ou Tounfite.

Un jeune doit pouvoir réver, méme dans un douar sans électricité.

Mais I’Etat ne pense pas toujours en ces termes.

Il regarde d’abord les indicateurs macroéconomiques, les agrégats, les rendements.
Et les zones non rentables deviennent des zones mortes. Pas en vie, pas en chiffres.

® Une fracture morale plus que budgétaire

Le probléme n’est pas qu’économique. Il est moral.
Car I’Etat n’a pas pour vocation de faire du profit. I a pour mission d’assurer I’équité.
Quand D'Etat investit dans une autoroute entre deux grandes villes, il parle de
“désenclavement”.
Mais pourquoi ne parle-t-il pas de désenclavement quand il s’agit de relier un village a
son centre de santé ?
Quand il subventionne la 6G pour les métropoles, pourquoi ne subventionne-t-il pas un
signal 2G dans les vallées oubliées ?
C’est un choix. Un choix politique.

Et ce choix, depuis des années, penche en faveur du visible, du rentable, du

spectaculaire.
"\ Le coiit de I’oubli

On oublie trop souvent que ne pas investir a un coft.

Un cofit humain : des vies perdues, des potentialités étouffées.

Un cofit social : des frustrations, du ressentiment, de I’exode.

Un cofit politique : de la défiance, de I’abstention, de la colére.

Et un coiit économique : des territoires sous-utilisés, des ressources gaspillées, des
talents déracinés.
Le développement déséquilibré n’est pas neutre. Il crée des tensions. Il installe des
injustices.

Et a terme, il fragilise I’ensemble du pays. Car un pays n’est stable que lorsqu’il se tient

par tous ses territoires.
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») Investir autrement : vers une économie de la cohésion

Il est temps de repenser 'investissement public.
Non plus comme un outil de performance, mais comme un instrument de cohésion.

Un acte de solidarité nationale. Un rattrapage historique.

Cela suppose de :

e Définir des criteres d’investissement fondés sur la justice spatiale et non sur le
rendement immédiat,

e Créer un fonds de “développement des zones a faible densité”, fléché, controlé,
transparent,

o Impliquer les collectivités locales dans la co-construction des priorités,

e Rompre avec la vision urbaine centralisée de 'aménagement du territoire,

e Valoriser l'investissement dans les services de base comme un investissement

productif & long terme.

Il faut aussi intégrer une dimension générationnelle : investir la ou les jeunes peuvent
rester.

Pas pour les retenir de force, mais pour leur offrir une alternative au départ.
Miser sur les invisibles

Les zones rurales et enclavées ne sont pas des passifs.

Elles sont pleines de potentiel.

Agricole. Ecologique. Touristique. Humain.

Mais ce potentiel ne se révélera jamais si ’Etat attend qu’il devienne rentable avant d’y

investir.

1l faut faire le pari de l'irrationnel. Le pari du long terme.

Le pari de ’humain.

Investir dans ce qui ne rapporte pas aujourd’hui, c’est semer ce qui sauvera

le pays demain.
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CHAPITRE 9 : LINJUSTICE SPATIALE
COMME FRACTURE MORALE

Il est des fractures que I'on mesure en pourcentages.

D’autres que 'on ressent en kilomeétres.

Et puisil y a celles qui se lisent dans les silences, les absences, les renoncements.

Celle-1a est la plus dangereuse.

C’est la fracture morale.
Le Maroc n’est pas seulement divisé par des écarts de revenus, d’accés ou de développement.
Il est divisé par une cartographie de 'attention.

Un pays ou certains territoires comptent... et d’autres non.

Ou certains visages attirent I'investissement, et d’autres, le silence.

Ou l'injustice ne se dit plus seulement en termes économiques, mais en termes d’oubli
organisé.
Cette injustice-la est spatiale, mais elle est avant tout éthique.

Elle pose une question que peu d’Etats osent affronter :
Avons-nous, collectivement, accepté de considérer que certaines vies valent moins que

d’autres
») Le territoire comme baromeétre moral

L’aménagement du territoire est souvent percu comme une affaire technique : urbanisme,
infrastructures, services publics.

Mais c’est en réalité un acte politique fort.

Il révele les choix d’un pays.

Il dit, en creux, ce que 'on privilégie... et ce que 'on sacrifie.
Quand une commune rurale attend vingt ans une route goudronnée,

quand une école de montagne ferme faute d’éleves et qu’aucune solution alternative n’est
proposée,

quand des femmes accouchent a domicile a défaut d’ambulance,

ce n’est pas un bug logistique.

C’est un verdict moral : vous ne faites pas partie des priorités.

La géographie devient ainsi un outil d’inégalité.

Et les cartes officielles — celles des projets, des connexions, des investissements —

deviennent autant de manifestes d’indifférence.
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L’indifférence comme poison républicain

Car ce n’est pas seulement le confort qui manque. C’est la reconnaissance.
Le sentiment, profond, douloureux, que I'on est laissé a I'écart.
Non par accident. Mais par habitude. Par systeme.
Ce sentiment engendre un ressentiment rampant.
Pas bruyant. Pas violent. Mais usant.
Une forme de désespoir sourd, qui ronge la confiance.
Et qui, peu a peu, fracture l'unité nationale.
Quand une partie du pays pense que l'autre est seule a bénéficier des fruits de la modernité,
alors I'ildée de communauté nationale s’effrite.
On n’y croit plus.
On s’en détache.
On se replie.
Et dans ce repli, tout peut germer :

le populisme, I'abstention, le rejet, la défiance.

2 Le miroir inversé de la citoyenneté
La fracture territoriale ne se voit pas toujours.
Mais elle fagonne tout : I’éducation, la santé, la mobilité, I'emploi, le sentiment

d’appartenance.
Etre marocain 4 Casablanca, ce n’est pas la méme chose qu’étre marocain 4 Ait Bouguemez.
Pas parce que les droits sont différents sur le papier.

Mais parce que I'acces a ces droits varie du tout au tout.
Et c’est 1a que la fracture spatiale devient fracture morale.

Car un pays qui garantit des droits selon la géographie, sans les compenser... trahit sa propre
promesse.

% Réparer, ce n’est pas panser : c’est repenser

Face a cette fracture, la réparation ne peut pas étre purement technique.
Il ne suffit pas d’envoyer des projets.
Il faut envoyer un signal clair :

“Vous comptez. Vous étes le Maroc aussi.”
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Cela suppose :

e Une politique de reconnaissance des territoires oubliés,

o Une refonte de 'aménagement du territoire basée sur la cohésion et non sur la croissance
seule,

e Une redistribution du pouvoir de décision, en impliquant réellement les territoires dans
les politiques publiques,

e Un discours politique sincere, qui reconnaisse les manquements passés.

Et surtout : une nouvelle éthique du territoire.
Un principe fondateur : aucun Marocain ne doit étre assigné a résidence dans 'oubli.

Aucune vallée, aucun douar, aucune montagne ne doit étre condamnée a l'invisibilité.

La justice territoriale, ou le pacte refondé

La justice sociale commence par une justice spatiale.

Pas pour effacer les différences, mais pour compenser les écarts.

Pas pour nier les spécificités locales, mais pour offrir les mémes chances a chacun.
Le Maroc a devant lui un choix de civilisation.

Continuer a se projeter dans les vitrines du progres mondialisé,

ou construire une nation qui se regarde toute entiere dans le miroir.

Don’t forget us ! yblgluwiile

Ce n’est pas un reproche.

C’est un rappel.

Un murmure de la montagne au centre.
Un appel a refaire pacte.

Non pas par les mots. Mais par les actes.
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CHAPITRE 10 : DISCRIMINATION POSITIVE,
UNE URGENCE NATIONALE

Le mot choque parfois. Il dérange. Il semble injuste a ceux qui n’en ont pas besoin.

Et pourtant, il est juste. Nécessaire. Salutaire.

La discrimination positive n’est pas un privilege. C’est une réparation.

Elle ne vise pas & avantager certains au détriment des autres.

Elle vise a rééquilibrer.

A corriger des déséquilibres anciens, installés, normalisés.

A donner plus & ceux qui ont moins, non pas pour inverser la hiérarchie, mais pour tendre

vers une égalité réelle.

Le Maroc rural, et plus encore les zones montagneuses, ne peuvent plus attendre le
ruissellement.

Il n’arrive pas.

Et il n’arrivera jamais si l'on continue a penser le développement comme un mouvement du

centre vers la périphérie.
s» L’égalité de traitement est injuste face a 'inégalité de départ

Il faut oser le dire : traiter également des territoires inégalement dotés, c’est perpétuer
I'injustice.

Un dirham investi dans une commune déja développée génere un retour immédiat.

Mais un dirham investi dans un village enclavé peut transformer une vie entiere.

La ou il n’y avait rien, il crée tout : I'espoir, 'activité, 'ancrage.

Mais pour cela, il faut changer de logiciel.

Ne plus raisonner en performance immédiate,

mais en impact social différencié.
% Des outils existent déja... mais sont sous-utilisés

Le Maroc ne part pas de zéro.

Le PRDTS (Programme de Réduction des Disparités Territoriales et Sociales) avait cette
vocation.

Mais il a manqué de ciblage, de continuité, de controle.
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Le Fonds de service universel des télécommunications aussi, en théorie, répond a cette
logique.

Mais son déploiement est lent, opaque, inefficace.
11 faut aller plus loin.

Créer un véritable cadre légal de discrimination positive territoriale, inscrit dans la
Constitution.

Mettre en place un indice de fragilité territoriale, qui détermine automatiquement le niveau
d’intervention publique.
Allouer des quotas de budget, de fonctionnaires, d’équipements, non pas a parts égales, mais
a parts équitables.

») Une politique volontariste pour des territoires volontaires

La discrimination positive ne doit pas étre imposée d’en haut.
Elle doit s’articuler avec les dynamiques locales.

o Identifier les communes volontaires pour devenir des “laboratoires d’équité territoriale”.
o Co-construire avec les élus, les jeunes, les associations locales.
o Evaluer les résultats régulierement.

e Créer un label “Commune équitable” pour attirer des investissements publics et privés.

Ce n’est pas une utopie.

C’est ce que font de nombreux pays :

e L’Inde avec ses quotas de développement dans les zones tribales.
o Le Brésil avec ses programmes ciblés dans les favelas rurales.
o Le Canada avec ses mesures spécifiques pour les Premieres Nations.

Le Maroc peut, lui aussi, s'inscrire dans cette dynamique.

~ Les bénéfices dépassent les zones concernées
Ce n’est pas seulement une réparation. C’est un investissement dans la stabilité du pays.
e Réduire les inégalités territoriales, c’est limiter I'exode rural.
o Cest freiner 'urbanisation sauvage.
o C’est désengorger les services publics urbains.
e (C’est construire un sentiment national d’appartenance.

Un pays qui investit dans ses marges renforce son centre.
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** Une urgence politique, sociale, morale

Ne rien faire serait une faute.

Continuer comme avant serait une hypocrisie.
11 faut choisir clairement : ou bien on accepte que certains territoires restent sous-développés

pendant encore trente ans...
Ou bien on agit. Fort. Vite. Durablement.

Don’t forget us ! yulgluiile

C’est aussi une invitation a la créativité politique.

A sortir des sentiers battus.
A reconnaitre que I'égalité formelle ne suffit pas.
La vraie équité commence quand 'on accepte que certaines régions ont besoin d'un coup de

pouce plus fort, parce qu’elles ont subi trop longtemps la pesanteur de 'oubli.
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CHAPITRE 11 : DONNER LA PAROLE
A CEUX QUI MARCHENT

Ils n’ont ni micros, ni tribunes.

Ils ne maitrisent pas toujours les codes du débat public.

Ils ne parlent pas le langage des politiques ou des consultants.

Mais ils savent ce qu'’ils vivent, et cela suffit pour qu’on les écoute.

Depuis le début de ce livre, nous avons tenté de raconter. D’expliquer. D’analyser.

Mais il arrive un moment ou il faut se taire pour écouter.

Car ceux qui marchent — comme les habitants d’Ait Bouguemez, de Tounfite, d’Imilchil, de
Taznakht — ne réclament pas qu’on parle a leur place.
IIs demandent qu’on leur donne la parole, et qu'on ne la leur reprenne plus.

i¥ Marcher, c’est dire

La “marche de la dignité” a Alt Bouguemez n’est pas un fait divers.

C’est un acte politique puissant, pacifique, digne, organisé.

Ces hommes, ces femmes, ces jeunes ont choisi la marche plutét que la violence.
I1s ont choisi 'effort physique plutét que le silence.

Ils ont traversé les montagnes, sans caméras, sans encadrement, avec rien d’autre que leur
besoin d’étre entendus.

Ils n’ont pas crié.

Ils n’ont rien cassé.

Ils ont simplement marché.

Et cela, dans un pays saturé de mots, vaut toutes les pétitions du monde.

7! Témoignages a voix basse

Fadma, 52 ans, mére de cinq enfants a Imilchil :
« Je ne demande pas grand-chose. Juste que mes enfants n’aient pas a partir aussi loin

pour aller a Uécole. J'ai marché pour qu’un jour, peut-étre, une classe ouvre ici. »

Ahmed, 27 ans, diplomé sans emploi a Taznakht :
« Mon dipléme est accroché au mur. J'ai travaillé dans Uarganier, dans la tapisserie,
dans la magonnerie. Rien ne dure. J’ai marché pour que les jeunes restent ici. Qu'on ne

soit pas condamnés a partir. »
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Lhoussein, 63 ans, agriculteur a Ait Bouguemez :

« On ne capte pas ici. Je dotis grimper sur le toit pour avoir un signal. J’ai marché pour
qu’on ne meure pas seul, sans pouvoir appeler. »

Khadija, 19 ans, éléve dans un lycée de montagne :

« J'ai marché pour ma petite sceur. Qu’elle ait un jour un ordinateur. Une vraie école.
Une chance. »

Ces voix sont peu relayées.
Elles n’ont pas de hashtag.
Elles ne font pas le buzz.

Mais elles sont le coeeur battant du Maroc oublié.
Leur parole comme levier d’action

Donner la parole, ce n’est pas organiser un séminaire ou un micro-trottoir.
C’est intégrer les habitants aux processus de décision.

C’est les consulter pour les projets.

C’est leur permettre de proposer, pas seulement de valider.

C’est les considérer comme co-batisseurs de leur avenir, et non comme des
“bénéficiaires”.

Cela peut se faire :

e Par des conseils locaux de jeunes ruraux, avec voix délibérative.
o Par des budgets participatifs territoriaux, adaptés aux zones rurales.
o Par des consultations populaires numériques accessibles, simplifiées.

e Par des revues citoyennes de projets publics, ou les habitants évaluent eux-mémes ce
qui a été fait.

Ce n’est pas une révolution. C’est la démocratie, enfin appliquée aux marges.
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Lhoussein, 63 ans, agriculteur a Ait Bouguemez :

« On ne capte pas ici. Je dotis grimper sur le toit pour avoir un signal. J’ai marché pour
qu’on ne meure pas seul, sans pouvoir appeler. »

Khadija, 19 ans, éléve dans un lycée de montagne :

« J'ai marché pour ma petite sceur. Qu’elle ait un jour un ordinateur. Une vraie école.
Une chance. »

Ces voix sont peu relayées.
Elles n’ont pas de hashtag.
Elles ne font pas le buzz.

Mais elles sont le coeeur battant du Maroc oublié.
Leur parole comme levier d’action

Donner la parole, ce n’est pas organiser un séminaire ou un micro-trottoir.
C’est intégrer les habitants aux processus de décision.

C’est les consulter pour les projets.

C’est leur permettre de proposer, pas seulement de valider.

C’est les considérer comme co-batisseurs de leur avenir, et non comme des
“bénéficiaires”.

Cela peut se faire :
e Par des conseils locaux de jeunes ruraux, avec voix délibérative.
o Par des budgets participatifs territoriaux, adaptés aux zones rurales.
o Par des consultations populaires numériques accessibles, simplifiées.
e Par des revues citoyennes de projets publics, ou les habitants évaluent eux-mémes ce
qui a été fait.
Ce n’est pas une révolution. C’est la démocratie, enfin appliquée aux marges.

< Réparer la relation

Aujourd’hui, la parole publique est unilatérale.
Elle descend du haut vers le bas.
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Elle explique, justifie, impose.
Mais la légitimité ne vient plus du sommet.
Elle vient du terrain.

1l est temps d’inverser les flux.

De faire remonter les paroles des montagnes, des campagnes, des vallées.

De changer de posture :
Moins d’instruction. Plus d’écoute.

Moins de centralisation. Plus de circulation.

= Ecouter, ce n’est pas faire plaisir. C’est construire

Entendre une plainte n’est pas la valider aveuglément.
Mais c’est la prendre au sérieux.

C’est comprendre ce qu’elle dit de I'institution.

C’est analyser ce qu’elle révele de I’état du pays.

Dans chaque marche, dans chaque doléance, dans chaque regard fatigué,

il y a une proposition implicite :

“Construisez avec nous. Ne décidez plus pour nous.”

=6 Don’t forget their words

Ce chapitre aurait pu s’intituler Ceux que I’on voit marcher mais que ’on n’écoute pas.

Mais ce serait incomplet.

Car ceux qui marchent, parlent.
Ils parlent par leurs pas.

Par leur patience.

Par leur dignité.
Et ce qu’ils disent est limpide :
Nous ne voulons pas des miettes.
Nous ne voulons pas la pitié.

Nous voulons une place entiére dans la maison Maroc.
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CHAPITRE 12 : REVER UN MAROC SOLIDAIRE,

PAS SEULEMENT CONNECTE

Le mot “connexion” revient partout.

Connexion internet. Connexion 5G. Connexion fibre.

Mais a quoi bon connecter un territoire... si 'on ne tisse pas de lien entre ses habitants ?

A quoi bon couvrir les montagnes de signaux, si I'on ne les couvre pas de sens ?

La modernité technique n’a de valeur que si elle porte un projet humain.

Le Maroc de demain sera connecté. C’est certain.
Mais sera-t-il solidaire ?

La est la vraie question.
@ La technologie n’est qu’un outil

On peut équiper chaque douar d’une antenne relais.

Distribuer des tablettes dans toutes les écoles rurales.

Créer une application pour chaque service public.

Mais si I'on ne pense pas ensemble,

si les territoires continuent de s’ignorer,

si les richesses restent concentrées,

alors le pays sera numériquement avancé mais socialement fracturé.
La connexion ne suffit pas.

Il faut du lien.

De la coopération. De la réciprocité. De la justice.

») Un autre imaginaire du progres

Le progres ne doit pas étre la reproduction du modele occidental
individualiste.

Il peut étre inclusif, circulaire, enraciné.

Un Maroc solidaire, c’est :

. vertical, compétitif,

e Un pays ol les enfants d’Imilchil et de Casablanca ont le méme acces aux soins,

e Ou une étudiante d’Anfgou a autant de chances d’intégrer l'université que celle de Rabat,
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e Ou un jeune agriculteur d’Azilal peut monter une coopérative aussi facilement qu'un
startuppeur de Casablanca crée une fintech,
e Ou une commune rurale peut accueillir une antenne de télétravail, un centre culturel, un
laboratoire agricole.
Ce Maroc-la ne dépend pas d’'un miracle.
Il dépend d’un choix collectif.

£z Des chantiers de convergence
Pour construire ce Maroc solidaire, il faut :

1.Une réforme de la gouvernance territoriale, pour rapprocher la décision du terrain.

2.Une refonte des politiques d’investissement public, fondée sur I'équité, pas la rentabilité.

3.Un pacte fiscal pour la ruralité, avec des incitations fortes & l'emploi local, a
I'entrepreneuriat, au retour des jeunes.

4.Une culture de 'écoute, intégrée aux mécanismes de pilotage et de suivi.

5.Une politique de mobilité équitable, qui permette de circuler sans obstacle entre zones
rurales et urbaines.

6.Un récit national renouvelé, ot la campagne n’'est pas une marge mais un centre en

devenir.

Ce n’est pas une vision romantique.

C’est un plan de survie pour le vivre-ensemble.
+ La solidarité comme pilier de souveraineté

Un pays qui laisse ses marges mourir se fragilise.

Il devient dépendant des grandes villes.

Il creuse des ghettos sociaux.

Il cultive des frustrations.

A Tinverse, un pays qui nourrit ses territoires, qui écoute ses périphéries, qui reconnait toutes
Ses Voix...

devient plus stable, plus cohérent, plus souverain.

Le Maroc ne pourra affronter les défis a venir — climatiques, économiques, sociaux — qu’en
reliant toutes ses forces.

Et ces forces, elles se trouvent aussi dans les montagnes, les plateaux, les douars.
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Une vision, pas une simple correction

Ce que nous appelons de nos veeux n’est pas un ajustement.

C’est un renversement d’imaginaire.

Ne plus penser le rural comme un rattrapage,

mais comme un levier d’avenir.

Ne plus considérer la solidarité comme un geste moral,

mais comme une stratégie nationale.

Ne plus parler d'infrastructures sans parler de relations humaines.

0 “Don’t forget us ! yolgluiile” : un appel a se souvenir de nous-mémes

Le cri qui traverse ce livre n’est pas celui d’une plainte.
C’est celui d’'une revendication de fraternité.

Un Maroc solidaire n’est pas un Maroc sans conflits.
Mais c’est un Maroc qui prend soin.

Un Maroc qui regarde partout.

Un Maroc qui entend méme les voix les plus lointaines.
Réver ce Maroc-1a n’est pas un luxe.

C’est une urgence nationale.

Car ce réve, si on le réalise,

ce ne sera pas seulement une victoire pour les vallées oubliées.

Ce sera une victoire pour tous.




POEME :
« # DON’T FORGET US ! isliglwiile »

Ils ne font pas de bruit,
Ceux qui vivent loin du réseau,
La ou la terre fend sous la pluie,
Et ot I'école attend son tableau.

Ils marchent quand nous roulons,
Ils prient quand nous programmons,
Ils cherchent un signal sur un toit,
Pendant que d’autres regardent I'au-dela.

Leur voix n’est pas muette,
Mais nous avons baissé le volume.
Leur lumieére vacille,
Mais c’est nous qui avons éteint la lune.

Ils ne demandent pas 'aumone,
Mais un sentier, un médecin, un livre.
Ils ne révent pas de drone,

Mais d’un pays qui sait les suivre.

Ne les oubliez pas.
Ils tissent encore notre sol.
Et si le progres oublie ses pas,
Alors c’est 'avenir qui s’affole.

Don’t forget us, murmurent-ils sans coleére,
Mais avec ce regard
Qui demande a la terre
D’étre un peu plus juste,
Et un peu moins bavarde.
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A CELLES ET CEUX QU’ON N’A PAS VUS,
MAIS QUI ONT TOUJOURS ETE LA

Ils n’ont pas quitté leur village.

Ils n’ont pas brandi de drapeaux.

Ils n’ont pas crié leur colére sur les réseaux.

Mais ils ont persisté.

A vivre 1 ot rien ne pousse.

A espérer 14 ot rien n’avance.

A marcher 13 ou I'Etat ne passe plus.

A croire au Maroc, méme quand le Maroc les oublie.

Ce livre est pour eux.

Pas pour les sauver — ils n’ont pas besoin de sauveurs.
Pas pour les plaindre — ils ont trop de dignité pour cela.
Mais pour les inscrire dans le récit national.

Pour qu’enfin, on dise d’eux : ils sont aussi le pays.
Le chemin parcouru dans ces pages n’a pas été un voyage d’analyste.
Cétait un retour a la source.

La ot la lumieére tarde a arriver.

La ou le réseau s’éteint mais ot les vies brillent encore.

La ou le silence n’est pas résignation, mais résistance.

Ait Bouguemez, Imilchil, Immouzer Marmoucha, Anfgou, Taznakht, Tounfite...
Ces noms ne doivent plus étre synonymes de marginalité.

Ils doivent devenir des points d’ancrage.

Des lieux d’avenir.

Des territoires d’inspiration.
Car oui, un autre Maroc est possible.

Un Maroc ou 'on n’applaudit pas seulement les stades, mais aussi les écoles rurales.

Ou I'on ne célébre pas que la 6G, mais aussi une ambulance arrivée a temps.

Un Maroc ou l'on ne parle pas de souveraineté... sans inclure ceux qui n’'ont méme pas
un guichet administratif & moins de deux heures.

Un Maroc connecté a lui-méme, d’abord.
Avant d’étre connecté au reste du monde.
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Don’t forget us !

Ce n’est pas un slogan.

C’est une adresse intime.

De celles et ceux qui marchent sans bruit.
Qui construisent sans reconnaissance.

Qui existent sans projecteurs.

Ne les oublions pas.

Car en les oubliant, c’est nous-mémes que nous trahissons.
Le progres sans justice est une illusion.

La croissance sans équité est une imposture.
Et la modernité sans mémoire est une fuite.
Ce livre se termine.

Mais que ce soit, pour vous lecteur ou lectrice, un commencement.
Celui d’un regard plus large.

D’une écoute plus fine.

D’un engagement plus juste.
A celles et ceux qu’on n’a pas vus,

mais qui ont toujours été la :

Ce livre est le votre.

Et votre histoire est celle du Maroc entier.

MOHAMED AIT BELLAHCEN

DON’T FORGET US ! guligluwiilo
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«Le Maroc avance, mais certains de ses
enfants marchent encore a contre-courant. »

Alors que le Royaume se prépare a accueillir la
Coupe du Monde 2030 et réve de smart cities et de
6G, des millions de Marocains vivent toujours sans
réseau, sans routes, sans soins, sans droits. Ce livre
donne voix a ceux quon ne regarde jamais : les
femmes agricoles invisibles, les jeunes sans avenir,
les montagnards oubliés, les éléves sans école
connectée. Ceux qui ne demandent pas la charité,
mais la justice.

A travers un récit documenté, sensible et engagé,
Don't forget us ! explore les fractures silencieuses du
Maroc rural : inégalités territoriales, oubli politique,
logique d’investissement a rebours du bon sens. Ce

n’est pas un réquisitoire, mais un appel a I'éveil.

Un livre pour écouter ceux qui marchent, et repenser
une nation qui n’oublie personne.
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