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A LA MEMOIRE DE MES PARENTS
Aux membres algériens et marocains de ma famille

A ma mére
Meére-Courage, expulsée d’Oran et de son pays natal, seule avec ses sept enfants
Meére-Martyre, dépouillée de ses ultimes bijoux, a la fronti¢re de I’infime.
...Repose en paix...

A mon pére
Pere-Résistant, emprisonné a Oran, a Chateau-Neuf
Torturé par les policiers dont il a aidé I’indépendance du pays frére.
...Repose en paix...

A ma petite sceur
Enterrée a Oran, au cimetiére des Planteurs
...Repose en paix...

A mes fréres et sceurs
Qui ont cheminé dans ’effroyable hiver sans livres d’école ni de priere.

A LA MEMOIRE DES MAROCAINS EXPULSES D’ALGERIE EN 1975

Le devoir de mémoire est un droit moral : perpétuel, inaliénable, imprescriptible.
Le combat mémoriel et historique pour la réparation et la justice est un combat légitime,
consubstantiel a notre dignité d’hommes, de femmes et d’enfants expulsés.
Qu’il dure 1975 années grégoriennes ou 1395 années hégiriennes !
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« Qui racontera notre histoire, nous qui marchions, la nuit,
Expulsés du lieu et de la légende qui n’avait trouvé personne parmi nous
Pour reconnaitre que le crime n’avait pas eu lieu ?

Si nous ne sommes pas nous, eux ne sont p|US eux.

Mais [’exception est [’exception, [’alibi du voleur.

...Ainsi tu n’écriras pas la légende mais les faits. »

Mahmoud Darwich



CONTEXTE HISTORIQUE DE L’EXPULSION
DES MAROCAINS D’ALGERIE EN 1975

Suite a I’avis consultatif rendu par la Cour Internationale de Justice, le Roi du Maroc Hassan Il
annonce, le 16 octobre 1975, I’organisation d’une marche symbolique, pacifique et populaire,
connue sous le nom de La Marche verte, partie de Rabat, le 6 novembre 1975, vers le Sahara
occidental, afin d’entériner I’intégration des provinces sahariennes, anciennement espagnoles,
au Royaume du Maroc.?

Les accords de Madrid, signés le 14 novembre 1975 a Madrid, par I'Espagne, le Maroc et
la Mauritanie, établissent les conditions du retrait espagnol du Sahara occidental, et la partition
du territoire entre le Maroc et la Mauritanie. lls sont ratifiés par le parlement espagnol,
le 18 novembre 1975.

Aux termes de l'accord conclu entre Madrid, Rabat et Nouakchott, la présence espagnole
prendra fin le 28 février 1976.

Dans un contexte international complexe et de tension régionale sensible, cette évolution
entendue, pacifique, ratifiée « entre les parties directement impliquées qui trouvent une solution
a leur différend », provoqua I’ire des Autorités algériennes qui, en Vviolentes représailles,
déciderent d’expulser, manu militari, sans proces ni recours, les ressortissants marocains
résidant en Algérie, nonobstant le fait qu’ils en fussent les natifs et habitants depuis des lustres
et des générations.

A Dinjustice et au drame de 1’expulsion collective, s’ajoute, telle une inqualifiable hérésie
religieuse, sa concomitance avec la célébration, dans tous les pays du monde musulman, de
I’Aid al-Adha, féte du sacrifice et de la foi abrahamique. Une forfaiture confessionnelle sordide
qui accablera pour longtemps la mémoire collective maghrébine et arabo-musulmane.

Ce livre en porte la mémoire historique, la violence politique et la douleur sans nom.

! Chaouki Serghini, L’Affaire du Sahara et le droit des relations internationales, Rabat, Babel.Com, 2017
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AVANT-PROPOS
« COMME UNE DETTE D’EXIL ET DE SANG »

L’enfant d’Al-Birwa, tout prés de Saint-Jean-d’Acre, I’immense poéte galiléen Mahmoud
Darwich me fit cadeau de la notion de nagba ou catastrophe socio-historique et politique qui,
en 1947-1948 dispersa le peuple palestinien dans un exil toujours recommencé et désagrégea
les segments brisés de sa terre mutilée, découpée en cadastres sacrileges par le sionisme
israélien naissant, envahissant. Cette violence sans fin le priva des arbres fruitiers de ses jardins,
désormais suspendus au croc colonial des bourreaux et bulldozers israéliens. La nagba est plus
qu’une notion opératoire, c’est un concept tranchant qui m’a aidé a éclairer mon précédent
ouvrage La Conférence des oiseaux expulses.

LE POEME DOCUMENTAIRE

De son ultime demeure d’éternité a Houston, le grand poéte palestinien me murmura le poéme
documentaire 2. Un poéme violemment épique qui décrit la maniére dont un peuple d’ombres
et de chair est entré dans la nuit diplomatique et la déportation des sables.

Le poéme documentaire est ancré dans I’histoire politique, la douleur de I’exode, la justice et
la vérité des violences endurées dans 1’impossibilité du deuil et de I’adieu a la terre natale. La
spoliation des biens, les préjudices moraux et les nombreuses injustices appellent réparation et
justice effectives pour apaiser les champs arables du possible, pour pacifier la mémoire blessée,
fragmentée et défaite. La résilience individuelle ou collective requiert solitude, conscience et
efforts surhumains parfois pour faire face a la responsabilité avouée des acteurs du drame.

Il s’agit, d’abord, de réconcilier 1’étre expulsé avec lui-méme ou son ombre ontologique
d’abord, puis avec I’ombre politique et humaine résiduelle de son voisin.

Un voisin et un frere avec qui, jusque-l3, il partageait un ciel, une terre, une mer, une histoire,
une culture, des repas ordinaires et des diners de féte, une parentele de proximité et une famille
de mixité ou se partageaient les joies et les souffrances. Au sel de la vie, s’ajoutait une religion
commune, un combat pour la libération et I’indépendance, des morts et des martyrs pleurés et
célébrés. L’hospitalité partagée construisait une véritable communauté de destin.

Le poéte engagé Mahmoud Darwich utilise le poéme documentaire pour faire un « Eloge de
[’ombre haute », décrire « une mer pour le septembre nouveau, une mer pour que tu y élises
demeure ou que tu t’y perdes » et poser « toutes les questions existentielles (qui) sont farce
derriére ton ombre. »

Le poeme décrit la fagon dont le peuple palestinien, d’exode en exil, résiste dans une guerre
coloniale qui abime en profondeur les frontiéres supposées du corps et de 1’esprit, de 1’amour
et du champ politique, de ses violences, finalités et contradictions.

Le poéme documentaire témoigne également du combat scriptural destiné a structurer « une
mémoire pour ['oubli » et la paix. Ce sont des fragments de terres et de pierres rebelles qui
disent non a la mort-holocauste. Ce sont des chroniques amoureuses de la vie en temps de peste
et de choléra qui tirent le souffle intérieur vers 1’azur des oiseaux migrateurs, vers le terreau des
jardins de citronniers libres enfin de 1’occupation et de ’exil des racines.

2 Mahmoud Darwich, Nous Choisirons Sophocle et autres poemes, Actes Sud, 2011
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LA MEMOIRE DEFAITE
UNE GRAMMAIRE MEMORIELLE

Pour ma part, j’en use comme d’une grammaire mémorielle de I’exode 1975 qui Vit expulser
d’Algérie, en pleine féte sacrée de 1’Aid Al-Adha, 50 000 familles d’origine marocaine SoOit
environ 300 000 personnes exilées de leur terre natale ou de migration antédiluvienne. 3

Je scrute, documente le réel et le ressenti pour la maison de la mémoire qui portera et réparera
les fardeaux de la douleur politique du jadis, du présent et du futur. Cette maison est une archive
mémorielle pacifiée pour les générations futures.

Sans tabou ni rancune, je décris et écris les faits du drame et de 1’histoire. Avec des mots plus
ou moins acérés mais justes, avec des fragments historiographiques et des chroniques cliniques,
avec un calame vert sans pupitre académique, sa gomme d’Arabie et son grattoir, j’écris et
rature dans tous les coins du bien et du mal, dans tous les recoins de 1’hospitalité, 1’altérité
froissées et de la mémoire fragmentée.

Jinterroge le cabinet fantome d’une gouvernance de 1’ombre qui a programmé 1’horrible et
I’infame, en ce vingtieéme siecle finissant.

Pourquoi ?

J’enquéte sur le crime d’un cabinet politico-militaire qui a paraphé toutes les pages d’une
hérésie religieuse, 1’a ordonnée et commise le jour de I’Aid Al-Adha, la féte de la foi
abrahamique et du sacrifice, souillant irrémédiablement Dar Al-Islam, un dix-huit décembre
1975.

Pourquoi ?

Je suis le porte-silence des parents analphabétes expulsés du réve humble et tétu de la fraternité.
Autrement dit, avec I’ensemble des Marocains expulsés d’Algérie en 1975, je veille sur le feu
de la mémoire blessée, la mémoire ensanglantée par le sacrifice sacrilége.

Chemin faisant, je dialogue avec les roses des sables. Je me hasarde méme a chercher le paradis
sous les pas harassés des Mere-Courage et Mére-Martyre de 1I’expulsion collective.

Le silence des sables m’intime de rester dans le doute salutaire et ne jamais devenir un
panégyriste a gage.

Je veille, en outre, sur les cendres de I’histoire afin que I’oubli et le déni ne sédimentent pas la
vérité sous les méandres de 1’oued, ni sous les tempétes de sable ni, encore moins, sous les
accommodements de la géopolitique du sous-développement durable.

Les enterrements convenus, orchestrés dans les compartiments tueurs de premiére ou seconde
classe, nous révoltent et seraient une bien sale et inacceptable injure au martyre de nos morts.
Contre cela, le poéme documentaire confectionne un couffin réaliste et judicieux de mots et de
choses, modestes remedes polychromes pour les gelures de 1’hiver, les glaciations de la nuit
diplomatique, I’hémiplégie de I’histoire et la longue attente de la réparation et la justice.

LES TROIS LETTRES DE L’APPRENTI-TEMOIN

Dans L homme aux trois lettres, le lettré francais Pascal Quignard # dit que cette expression est
une périphrase utilisée par les Romains pour désigner le voleur. Il ajoute que I’écrivain est une
figure du voleur. En latin, les trois lettres f, u, r désignent le voleur mais dont on ne prononce
jamais le nom. On appelle cela une périphrase conjuratoire, en littérature.

3 Ces chiffres sont une estimation globale. Les associations nationales, européennes et internationales de soutien
des Marocains expulsés d’Algérie en 1975 attendent, a ce jour, la révélation et la communication de I’importance
numérique des victimes de I’expulsion collective, selon les sources officielles idoines.
4 Pascal Quignard, L’Homme aux trois lettres. Dernier royaume XI, Grasset, 2020
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AVANT-PROPOS

L’écrivain dispose, emprunte ou vole les mémes mots, utilisés par d’autres avant lui, et dont les
phrases empruntent leurs visages masqués ou parfois maquillés, leurs styles formels ou
fragmentaires, leurs compositions avec ou sans tourment, leurs métaphores et metonymies
biseautées a souhait, leurs desseins engagés ou non et leurs images repeintes ou décolorées...
au vaste monde, a la sensualité de la nature, a la culture, aux arts et belles-lettres, a la mémoire
et a I’imaginaire.

L’écriture engage, ici, ses lettres, ses chiffres et ses tripes. Elle chemine de porte en porte, foule
d’étranges terres, ouvre des fenétres inédites sur le port de I’angoisse et ’azur des oiseaux
migrateurs. Elle transporte de la pensée et « donne une clé qui ouvre la demeure au voleur. »
Elle fait I’école buissonniére, pille les jardins licencieux et squatte les palais abandonnés.
L’écrivain-voleur se transforme, des lors, en roi furtif (Ie mot latin rex ou roi compte également
trois lettres). Mais « son royaume n’est pas dans la maison ou entre le voleur. »

D’autant plus que « chaque mot lui-méme est un fantéme. Chaque lexique est une population
d’ombres. Le mot littérature est sans origine. », souligne Pascal Quignard.

UNE DETTE D’EXIL OU DE SANG EST UNE MEMOIRE PARTAGEE

La nuit noire ne présente aucune dette au réve. Le réve n’endette jamais la nuit blanche. On
peut dire la méme chose du silence et de la solitude qui partagent la mémoire de I’horloge. Au
fait, entre fréres, enfants ou peuples d’exil, il n’y a point de dette somptuaire mais partage viril
d’une mémoire politique, humaine, violente et lyrique a la fois. « Et ou la terre se transmet
comme la langue...(car) d’un ciel a ’autre pareil, passent les réveurs. », dit encore feu
Mahmoud Darwich.

Nous savons avec Augustin d’Hippone dit Saint-Augustin que « Ni les lions, ni les dragons
n’ont jamais déchainé entre eux des guerres semblables a celles des hommes ° ». Oui, la
violence contemporaine entre les hommes et leurs Etats n’est pas que symbolique et policée
mais destructrice et meurtriere a une échelle de plus en plus effroyable, inimaginable.

Il s’agit, dans le présent opuscule, comme vous 1’avez compris, de ne pas stagner ni se complaire
dans une surenchére victimaire ou dans un quelconque pathos de la douleur individuelle ou
collective. L’enjeu est bien plus grave et concerne différents domaines.

Il importe de faire front a la barbarie et a ’obscurantisme en terre d’islam, et partout ou les
replis nationalistes stigmatisants se réveillent. Il s’agit de conjurer ensemble les vicissitudes de
I’histoire politique, de la géographie du sous-développement, de la culture des libertés et
cheminer vers une ccuvre commune, dans un horizon qui peut étre maghrébin. Dans le cas des
Marocains expulsés d’Algérie, le travail n’est pas insurmontable, peut s’établir sans haine ni
tabou, ni espoir fallacieux ni politique de I’autruche, en reconnaissance des responsabilités et
de valeurs de progrés partagées. Quand bien méme aimerions-nous, secretement, la convoitise
singuliere de 1’ocre des plages de sable fin, le bleu des ciels sans nuage et la chaleur des
eldorados et la paix des rives sans frontiéres ni barbelés.

Pensons encore que, trés prés de nous, s’éteignent les lumiéres dans les rivages européens qui
laissent, sous nos yeux pixélisés, se noyer dans les profondeurs de la mer en furie, une
population en majorite subsaharienne de migrants considérés comme une sub-humanité
surnumeraire.

5 Lucien Jerphagnon, Introduction a La Cité de Dieu, ceuvre de Saint-Augustin, tome I1, Gallimard, coll. Pléiade,
1998-2002
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LA MEMOIRE DEFAITE

La surenchére de I’inhumain n’a pas fini son tour du monde libéral qui ne cesse de broyer le
solde de nos libertés solidaires et, in fine, notre dignité d’homme.

C’est ce que rappelle le poéte Abdellatif Ladbi :
« Tout drame personnel pélit

Face aux tragédies collectives, (assene-t-il)
S’obstiner a écrire apres la Shoah

Le génocide cambodgien

Rwandais

L’apocalypse irakienne

Oblige a vous élever au-dessus

De la vile condition de bipéde. ° »

UNE MAISON DE LA MEMOIRE POUR LES GENERATIONS FUTURES

11 s’agit, dans le cas de la catastrophe vécue par les Marocains expulsés d’Algérie en 1975,
d’aller de I’avant, d’aiguiser un regard nouveau sur un futur plausible, éthiquement viable. Au
niveau national, il conviendrait dans la commémoration solennelle de la Marche verte
d’associer son alter ego, 1I’expulsion collective des Marocains d’Algérie qui ont payé un lourd
tribut a la récupération des territoires sacrés du Royaume.

Les dates du « 6 novembre 1975 » (Marche verte) et du « 18 décembre 1975 » (Moment fort de
I’expulsion collective des Marocains d’Algérie) sont des ames sceurs, les pages siamoises, a la
fois des plus belles et plus cruelles de I’histoire du Royaume du Maroc. La mémoire ne peut
étre, en quelque sorte, clivée ou fragmentée mais ajustée a un récit national consensuel et
partagé. C’est a cet effet que nous appelons de tous nos veeux 1’édification symbolique d’une
maison de la mémoire apaisant toutes les douleurs, toutes les mémoires, tous les faits
historiques, donnés a lire en conscience, paix et vérité aux générations futures.

Au niveau international, il s’agira de batir, avec notre voisin, ami et frére algérien, une mémoire
pacifiée, repentie et conjurée, méme si les obstacles restent monstrueux et monumentaux.
C’est le sens d’une évolution souhaitable que nous proposent I’expérience particuliere et les
réflexions du grand intellectuel américain d’origine palestinienne Edward Wadie Said qui écrit :
« J’ai défendu l’idée que [’exil peut engendrer de la ranccoeur et du regret, mais aussi affiiter le
regard sur le monde. Ce qui a été laissé derriére soi peut inspirer de la mélancolie, mais aussi
une nouvelle approche. Puisque, presque par définition, exil et mémoire sont des notions
conjointes, ¢ ’est ce dont on se souvient et la maniére dont on s’en souvient qui déterminent le
regard porté sur le futur.” »

6’ Abdellatif Laabi, Mon Cher double. Poémes, Editions de la Différence, Paris, 2007, © Abdellatif Laabi et
Editions Marsam, Rabat, 2008
7 Edward W. Said, Réflexions sur I’exil et autres essais, Actes Sud, 2008

14



MEMOIRES
D’UNE FETE SANGLANTE

15



16



MILLE NEUF CENT SOIXANTE-QUINZE, UNE DATE FATIDIQUE

LA VIOLENCE DE L’HISTOIRE

ille neuf cent soixante-quinze est un surgir historique

Une date qui fracasse la fraternité et 1’hospitalité
Une voix toujours résonnante en nous

Intime a notre étre de douleur

Cette voix est une mémoire tatouée
Au cceur de I’oubli indolent, contre le déni glacant.

C’est la souffrance de la mere

Sur la peau de chagrin de la mer

C’est la douleur de I’arbre

Qui pleure I’enfant déraciné

C’est I’ire du pére analphabete

Qui déserte la foi des assassins de 1’aube
C’est le coeur saignant qui se fracasse
Sur les ailes du blaspheme illettré

Et la dé-féte des moutons qu’on égorge
Dans la cour du sacrifice sacrilége.

En chacun de nous, en notre &me et conscience
« 1975 » coule une forge de rage et de patience
Il sédimente une langue de résistance

Qui sauvegarde le chagrin maritime

Affine les lumiéres du récit-témoignage

Et aiguise le combat mémoriel.

Dans la nuit historique, soupire I’ame fatiguée
La fureur de I’océan infini

Pleure les jouets brisés de I’enfant bleu

Y fleurissent les grains de sable

Et les sabirs de I’ Atlas émeraude.

Fleuve d’or qui sidére I’oubli de I’infAme
Force antique qui remue les tréfonds de 1’ame
Cri qui pare les affres de la féte ensanglantée
Notre voix crue est refus de la barbarie

Notre hurlement intérieur n’absout

Ni la blessure du vent prophétique

Ni I’hérésie religieuse mutilatrice du pardon.
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ocalises singuliéres nouées dans le silence politique
Rangées dans le mutisme diplomatique
Et I’attente de la réparation et la justice
Mais ce sont cris contre 1’oubli et le déni
Voix plurielles de joie qui murmurent a 1’en-soi :
« Nous sommes chez nous !
Rana fi bledna ! Patientons »
Notre mémoire violentée est la chair matricielle de la pacifique Marche verte
Nous libérant de la douleur fossile et de la nuit tragique du sacrifice.

Expulsés, nous arpentons les chemins de pierre

Nous dialoguons avec la terre torride et les anachoretes
Nous caressons les herbes folles, les plantes sauvages
Nous ne redoutons ni la galerne ni le simoun

Nous voguons dans les détroits acérés de I’isthme
Jusqu’a la lueur inextinguible, immémoriale

D’une juste et légitime parcelle de vérité

Toute humaine, avec un nom judicieux

Nous la paraphons pour les @mes suspendues

De nos morts revenus de I’errance minérale

Et de nos ayants droit, reconnus et attestés.

Nous étouffons, in fine, le blason du blasphéme

Dans un testament olographe connu de nous seuls
Nous faisons taire la béte immonde

Qui sommeille dans les académies militaires

Et les cercles nécrophages du crime

Nous disons adieu a I’exode mortifére

A la migration des peines singuliéres

Et aux tentes humanitaires brdlantes de patrie

Que nous nichons dans une jarre a engobe vert et rouge
Pour le rude périple de I’histoire.

Nous divertissons les frontieres de I’espace-temps
Pour les rendre intelligibles a la raison politique

Et & la douleur des enfants et des aieux

Nous donnons a I’exode 1975 hospitalité et mémoire.

Les dictionnaires désuets des Affaires étrangéres
Ne soupgonnent point notre douleur physique
Rabotée par les gouvernances militaires

Et la langueur monotone du temps onusien
Personne ne songe a sauver nos ames.
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MEMOIRES D’UNE FETE SANGLANTE
LA FRATERNITE SE FRAGMENTE

ous le ciel coi des divinités, le muezzin déserte le minaret
Sourds a I’appel de la priére de 1’aurore
Les croyants oublient les psalmodies

L’entendement des prophétes se claquemure

Dans le lointain jugement dernier

L’arche de Noé ne sauvera pas une seconde foi(s)

Les moutons bélant leur dernier souffle

Nommé Aid Al-Adha par les gens de Dieu

Partageant la méme euphorique religion.

L’archange s’est évaporé comme une goutte d’eau

Dans les hautes spheres inharmoniques

Les croyants d’eau douce empruntent des caraques ivres

Pour regagner 1’autre rive de piété ou de souffrance a nulle autre pareille

Il reste le dit de I’océan dans la nuit athée

Qui ensorcelle les scellés des créances religieuses

Tremblantes comme des feuilles mortes au cceur de I’orant

La mer des Sargasses devient orpheline des tourments de I’ici et de 1’ailleurs
Comment guérir (de) 1’entre-deux ?

Les mots singuliers demeurent nos compagnons d’exil

Nous les armons de serres pour gratter la terre jusqu’a 1’ascése de la douleur
Forgeront-ils une patrie aimante ou une résidence secondaire de la mémoire ?
Nous pouvions crever au seuil des frontieres

Who, among you, will save our souls ?

S’il vous plait, s’il vous plait

Salvar nuestras almas !

Anqidh( arwéhana !

A la tombée de la nuit transfigurée, les lettres de sang se gorgent d’encre noire
Elles redigent la préface maudite de la traitrise, de 1’outrage et du parjure

Les écrivains publics signent la postface publique de I’exode itératif

Et d’un autre exil recommencé 8

Ayant, par la force, abandonné nos maisons a leur solitude
Nous restons généreux avec les tentes humanitaires

La dignité ne Iésine pas sur les vertus nécessaires

Poings serrés jusqu’au sang, L Espoir (est) a I'arraché °
Et les cceurs vaillants toujours a 1’ouvrage

A la lueur d’une bougie, nous confondons les simulacres
Le déni et le non-dit de la violence d’Etat

Le combat mémoriel est notre présence au monde.

8 Mahmoud Darwich, L’Exil recommencé, Actes Sud / Sindbad, 2013
® Abdellatif Laabi, L’Espoir a I’arraché, Le Castor Astral, 2018
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ous demeurons de marbre et d’un calme olympien
Debout, bandant 1’arc en bambou et le calame
Qui calligraphie les veérités saintes du Coran

De I’ Ancien et le Nouveau Testament

De la Bible, de la Torah et des Quatre VVédas réunis

Le silence du monde écoute religieusement notre priére

Assolée au sang, a la vérité et a I’histoire.

C’est une journée comme les autres, I’humanité bat de 1’aile
Le poéte n’a plus de chant, le temps vif suspend son vol

Le ciel bas et lourd n’a plus de refuge ni horizon

Les oiseaux migrent vers les landes hospitaliéres

Les migrants a I’ame vagabonde restent en rade

Sur les plages macabres de I’Europe marine

Qui y suicide ses dites valeurs, lumiéres et libertés

Refusant aux bateaux des ONG le droit de secourir

Les étres de couleur candidats & la mort noire.

Le migrant comme 1’exilé ignore les priéres
Il dessine sur le sable un sermon de pécheur
En hommage aux morts de la mer et de I’océan
Et en mémoire des réfugiés il écrit la lettre alif.

LA FORFAITURE, UN CRIME QUI NE DIT PAS SON NOM

Le volcan se réveille en colere

Il tend ses bras lestés de présents incandescents

A la terre, & la paleur des hommes sans religion
Aux enfants sauvages qui ont déserté la civilisation
« Nul besoin de se confesser », dit-il,

Devant les portes closes du paradis.

Pourchassés dans tous les recoins de 1’hospitalité
Comme des chiens galeux et des criminels notoires
Chassés, manu militari, de nos villes natales

Déportés dans le froid de I’hiver rouge sang

Puis lachés devant les barbelés phtisiques des frontieres
Nous sommes expulsés de nos réves de fraternité.

Devant la violence qui déborde la foi
Face a la déportation sans nom

Qui violente la conscience et fait mal
Devant le crime qui ne dit pas son attribut
Nous hélons I’Histoire et la Justice

Nos cceurs ne portent aucune haine

Nous parlerons du temps du pardon

Si le cceur en paix vous en dit

Un jour ou peut-étre une nuit !
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e fgqih n’a pas le temps de réciter la Fatiha

L’orant ne peut dire ses ultimes bénédictions

L’amoureux transi ne se réveille pas du cauchemar
La mort dans I’ame, les croyants parmi nous suspendent leurs priéres rituelles
Peinent a croire la double nature du griffon qui a érodé leur foi musulmane
En les sacrifiant comme des moutons.

A Quel simple d’esprit confier nos ames alors ?

A quel saint narrer les sales fables de nos corps ?

A quel écrivain public léguer nos valeurs éthiques ?

Dans quel océan furieux pousser nos ames poetiques ?
Dans quelles Tles indigénes laisser nos mémoires de sable ?
Dans quel jardin enfouir la douleur de nos enfants ?

Qui donnera a manger a nos chiens, chats et chevaux ?

Qui fermera les fenétres de I’oubli sur nos pas ?

Qui, le vendredi saint, fleurira les tombes de nos morts ?
Quel ange prendra soin de nos demeures alanguies ?
Répétent, en cheeur, les excommuniés de la féte du sacrifice.

Nous désertons la ville-cimetiére

Ou gisent nos morts et nos ancétres

Ou bruit le sang de nos martyrs

Consacre par une priere de I’absent

On ne meurt que deux fois

Une premiere fois, chez les autres, une seconde fois, chez soi
La mort est I’amie ultime qui guérit le mal d’éternité
Fatalement, le jour dernier, elle ruine le bien mal acquis.
Malins comme des bonobos, les vents graves susurrent au crime :
Ou cours-tu si vite trouduc ?

Le chemin du crime est caduc !

Nous vimes foncer sur nos réves et nos biens
Les bétes de proie déguisées en rapaces policiers
Qui n’avaient jamais lu Mohammed Dib

Ni Dieu en Barbarie ° ni Baba Fekrane !

La soldatesque incendia, sans coup férir,

Le roman de notre Grande Maison. 2

A L’école politique de la douleur

La mémoire meurtrie devient I’archive éthique

De I’histoire politique des sables

Les vaisseaux fantomes de 1’exil terrien S’assoient a notre table ronde hospitaliere
Les ames en peine et les pécheurs naufragés écrivent, avec nous, expulsés

Les minutes du crime prémedité.

10 Mohammed Dib, Dieu en Barbarie, Le Seuil, 1970
1 Mohammed Dib, Baba Fekrane. Contes pour enfants, La Farandole, 1959
12 Mohammed Dib, La Grande Maison, Le Seuil, 1952, Réédition en 1996
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La terre nous est rendue passablement étroite =
Nous abandonnons nos maisons

Et laissons le cheval a sa solitude.
Pourquoi ? 4 »

- Dis, papa ! Qui habitera notre maison, aprés notre départ ?

- Le vent des sables, mon fils

- Dis, papa ! Comment fera-t-il pour, a la fois, chanter [’Aid et souffrir [ 'adieu des
familles sauvagement expulsées ?

- Allah Seul le sait

- The answer, my dear son, is blowin’ in the wind
LE POEME CONTRE L’OUBLI ET LE DENI

Dépossédés de nos biens, nos vies et nos morts
Dépouillés de nos ultimes demeures sans décor
Nous habitons désormais I’horizon sans fin ni sort
Couvain surprenant et précieux de la Riviere d’Or
Qui ne sait aucun exil, aucun exode et nul débord.

Nos voix discrétes tourmentent le pardon

Nos silences scrutent le mensonge alentour

Armes secretes contre le déni vil

Visionnaires d’une traversée de signes

Elles harassent I’ogre aux pieds d’argile.

Nos voix scrutent le mal

Nos souffles défrisent le blasphéme

Elles ne désespérent pas de I’humain trop humain

Portent les oracles de I’auster au Sirocco

Annoncent la fin des miracles au mektoub

Arcs irisés de lumiére affine contre les ténébres de 1’exode
Les caresses de nos voix courbent les fleurs du mal et du hasard
Nos voix tissent les lettres de sable et de feu

De notre langue d’airain et notre mémoire d’or.

Voix-phares babéliennes veillant contre I’oubli

Bibliotheques vocales du souvenir parlant toutes les langues de la terre
Ombres passagéres de la nostalgie dans le temps affolé et sans mémoire
Voyez, chers enfants, comment nos voix spectrales

Forcent le destin non écrit des hommes expulsés

Et sauvent les bétes de somme... théologique.

13 Mahmoud Darwich, La Terre nous est étroite et autres poémes, Gallimard, 2000
14 Mahmoud Darwich, Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa solitude, Actes Sud, 1996
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oemes-détroits entre une mer et un océan

Manifestes politiques de la parole donnée

Nos voix mémorisent un oratorio sans conteur
Qui parle aux oiseaux passant dans I’azur.

Sous le palmier-dattier du mendiant
Voyageant sans pain dans I’oasis
Nous écrivons le chiffre 1

Devant le sourire noueux de 1’arganier
Abritant les chevres et les réves tétus
Nous écrivons le chiffre 9

A I’ombre du cyprés du cimetiére
Implorant les ablutions de la lune
Nous écrivons le chiffre 7

Au pied de la vigne généreuse
Couvant les raisins de la colére

Nous écrivons le chiffre 5.

1975 est une date de feu qui témoigne
Que Si le vent souléve les sables *°

La vérité condamnée in absentia
Recouvrerait sa mémoire d’enfant

Et le chemin de sa maison nomade.

LES VICTIMES HOTES DE LA NUIT DIPLOMATIQUE

Nous portons nos témoignages brdlants a qui veut les entendre !
A toutes les Hautes Autorités de la planéte

A tous les Peuples majuscules de la terre

A tout le Monde réuni en somptueux conclave

Assemblé, comme il se doit, en conférence ad hoc

Dans un lieu faste, décontaming, tenu secret

Contre la pollution alchimique de la vérité

Pour le bien éthique des nombreuses victimes

Qui ne pouvaient pas, cependant, prendre la parole.

A La vue d’une fumée blanche, un paparazzi
Déguisé en indien sans plume ni tipi crie :

« Habemus papam », décoiffant I’air du ciel

Il ne fit rire aucun congressiste ni chef de délégation
Personne n’avait lu I’ouvrage de Bergson 1

Ni I’Avis aux lecteurs de Rabelais 7 .

15 Film franco-belge de Marion Hansel, 2006, adapté du roman de Marc-Durin-Valois, Chamelle, Jean-Claude
Lattés, 2003

16 Henri Bergson, Le Rire. Essai sur la signification du comique, Félix Alcan, 1900

" Francois Rabelais, Gargantua, Francois Juste, 1534 et Droz, 1970

« Voyant la peine qui vous mine et consume

Mieux est de rire que de larmes écrire

Parce que le rire est le propre de I’homme. »

23



LA MEMOIRE DEFAITE

ans un théatre d’ombres désaffecté

Une seconde conférence se tint & Geneve

Nous ne pimes, de guerre lasse, compter
Sur ’expertise du think tank chargé du « dossier 1975 »
Nous entendimes les mouches voler et nul mot sur I’examen périodique universel
Des droits de I’homme et du migrant dans le pays qui les assassina sans proces.

Nous assistames a d’autres réunions helvétiques informelles
L’audience était composée de sourds, muets et aveugles

De poétes, philosophes, de personnes & mobilité réduite
Artistes, vidéastes, apneistes, archéologues du savoir

Et de clowns venus faire rire les enfants expulsés

Nous les avions, certes, tous remercié de leur présence affable
Mais notre « dossier 1975 » n’avait pas avancé d’un poil !

Tristes et accablés, nous partimes manger un kebab
Partager une soupe a la grimace et dormir

En France, dans des hétels a bon marché

Notre budget était reduit a la portion congrue

Les délégations officielles ou fantoches

Etaient bien mieux dotées, nourries et logées
Représentation diplomatique censitaire oblige !

Voila pourquoi...Nous nous times un long moment
Le temps de lire L Etre et le Néant

Le temps d’écouter Le Concerto d’Aranjuez

Le temps de méditer Le Cri d’Edvard Munch

Le temps de vivre On ne pas badine pas avec I’amour
Le temps de faire le lit hussard et défaire le désir
Le temps de lisser le hasard et I’Histoire

Le temps de consoler notre amie la douleur

Le temps de ne pas téléphoner trop tard

Au ministre des Affaires étrangeres

Le temps d’appeler sans fard pudibond

Le secret ministre de I’ Intérieur.

Le soir, nous partimes nous délasser

Le temps de danser sur de la pop’

Le temps de charger les accus’

Le temps de réviser le plan com’

Le temps de penser un nouveau J accuse

Car « de la figure du genocide il ne faudrait ni abuser
Ni s acquitter trop vite.*® »

Exhorte inlassablement le philosophe d’El-Biar
Habile architecte de la différance avec un « a ».

18 Jean Grondin, Derrida et la question de I’animal, « Cités » (Philosophie, politique, Histoire), n° 30, 2007/2
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ous confidmes nos manuscrits a la mer morte
Versames une larme et une goutte de sang
En confidence au cri de 1’océan ami
Puis nous revinmes a Genéve en quintette jazzy
Secouer le cocotier du Palais des Nations Unies
Unies, je ne sais pas, mais réunies pour parler, oui
J’y étais, en vivant témoin sans parole. J’y étais !
L’agrément des associations de victimes de I’expulsion
Collective et de leur droit a la parole est a I’étude
A ’ONU, au cceur de la Grosse Pomme.

LA MEMOIRE COLLECTIVE ET LA MEMOIRE DES SABLES

Avec les chiffres et les lettres de I’infamie

Nous tatouons nos bras, cceurs et cerveaux reptiliens
Pour ne point oublier les affres de la déportation

Les cypres et les asphodéles du cimetiere des Planteurs
Recueillent en témoins naturels nos souffles épuisés
Dans le silence assourdissant du crime de 1’Aid Al-Adha.

Nous marquons au fer rouge la mémoire collective qui reste notre étre-au-monde sartrien
Nous Vvétissons nos corps de papier buvard

Nos ames portent un chapeau de paille d’Italie pour écouter Le Chant de la pluie *°

Qui dépose un baiser mouillé sur le front de I’enfant expulsé

Un tendre baiser sur le sein de la terre natale outragée et le visage pale de I’absence.

Le bois flotté de I’exil, ciselé par les vents océaniques

Sculpte une médiathéque de silex ou I’on entend rire toutes les langues
Le désert philosophe ne dit mot au jaune-or de I’alfa

Il dévét la mémoire des sables de sa robe d’oubli.

Les Judas embourbés dans les épitres sataniques de 1’expulsion collective
Profanent les versets coraniques et le cimetiére de la source blanche

Ou dort mon grand-peére puisatier, a I’ombre du cyprés de la vérité

Les martyrs se retournent sur leurs ombres et les transforment en soldats de plomb.

Nous pacifions la mémoire des sables

Elle va paisible de douleur en douleur

De désert en désert jusqu’a I’arbre résilient
Qui s’¢leve dans toutes les cours d’école
Afin de conjurer les crimes de I’histoire.

Les arbres-sentinelles portent au loin le récit de la mémoire fourragére
Ardent pain du chameau a trois bosses, oublié dans le caravanserail

Nous écoutons les chants du Sahel et le bruissement du vent

Pleurer le vol des manuscrits sahariens et la convoitise des sables du désert.

19 Badr Shakir Al-Sayyab, Le Chant de la pluie, Beyrouth, Dar Al-‘Awda, 1971
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ans le jardin de la vie et la mort, nous semons mots d’amour, cotillons et ruba ’iydts
La guerre des sables n’aura pas lieu
Nous postons alors des lettres a I’absent afin qu’il ne se trompe pas de voyage de noces
Ni qu’il oublie la guerre des religions.
Nous intimons au shakuhachi de cesser son élégie funebre
Au roseau de garder sa langue fleurie pour 1’écume du jour et I’aveu de la nuit
Au baobab de déployer son ombre sur I’ombre des fourmis sans solitude.

La menthe sauvage nie le brevet scélérat des laboratoires de la mondialisation

Le caroubier des buissons chétifs refuse la scissiparité de ses graines

Pour 1’opulence des bijouteries de la 5°™ Avenue

Aux fleurs du grenadier, nous offrons le silence des saisons blanches

Aux roses des sables de 1’anachoréte, nous attribuons la lettre L du poéme d’Eluard

Nous gardons pour I’hiver de la mémoire défaite et blessée

Les énigmes des trois lettres A/if, Lam, Ra’ des versets 10, 11,12, 14 et 15 du saint Coran.

Pour amuser et faire patienter les dieux, nous distribuons les attributs de 1’exode
Pour instruire les académies, nous laissons un poéme documentaire
Vacciné contre les ruses de I’histoire, le mal de mer et des frontieres.

En haut de la tour de Babel et de la bibliothéque d’ Alexandrie

Nous illuminons I’impertinence poétique des livres blancs

La beauté antique des tables mathématiques

La sensualité des sphéres harmoniques de Pythagore

De la canopée de la forét vierge, nous lancons alertes et graines d’ananar
Dans les jardins suspendus, nous semons des grains de sumac

Nous cultivons les réves du genévrier oxycedre

Pour faire pleurer le crocodile du Nil dévorant le papyrus de 1’opus incertum.

20

Sous le ciel des cigognes, le matin a rabats est calme

Le beau fleuve Bouregreg berce les abris de fortune

Des expulsés de 1’an 1975

Le jour replie les draps de lin azur sur les roseaux de I’autre mémoire
L’eau irrigue les ateliers d’infortune

Les lettres nomades et hardies cherchent un gentil éditeur

Et un quelconque procureur de justice internationale.

L’histoire se soucie peu des morts et des vivants

L’archéologie recherche dans les ruines la genése du crime

Le calame furtif de la mémoire outragée grave le discernement cursif

De la 25eme sourate Al-Furgan dans le coeur des enfants de 1’exode 1975.

20| éo Ferré, Le Piano du Pauvre, Album, Odéon, 1954, La Mémoire et la Mer, 2006
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u cceur de la capitale des lumieres

Nous recueillons les doléances des victimes

Nous lisons les cahiers d’écoliers expulsés
Soulignant I’éthique de la réparation et de la justice.

Dans les classes redoublées de la douleur politique
Nous enseignons en palmyréen, un dialecte

Croisé de I’araméen et du palmier-dattier

La promesse manuscrite du poete galiléen

Révélant que « la maison réside la ou bat le coeur ».

Nous signons le livre d’or des morts analphabeétes

Nos parents ne souffrent plus dans leurs tombes cardinales
Nous évasons leurs testaments ludiques

Dans I’horizon de la mémoire apaisée

Et I’aimance d’un vase bleu d’éternité et de lumiére.

Nous répondons alors au péere du poete :
« ... Voici leur patrie

Voici leur sépulture

...Ils peuvent voyager, désormais 1% »

A L’ombre des arbres de la ville-lumiére

Rabat qui fit renaitre nos ames froissées

Nous saluons la Capitale de la douleur

Oujda, Our Land of Hope and Glory

Qui recut, la premiere, nos lambeaux d’humanité
Déchirés, la nuit et le jour, par ’ogre de barbarie.

LE DOSSIER 1975, DONNER VISAGE HUMAIN A L’ INVISIBILITE ET L’ INJUSTICE

Nous donnons forme humaine au roman national

Inscrit dans les monuments et les drapeaux de la mémoire

Partagée par les natifs de la diaspora et du Royaume

Du réve ethique ravi a la douleur nait une justice

Des cendres de 1’oubli jaillit une vérité de feu

Les enfants architectes aux mains vertes du désespoir

Edifient la maison de la mémoire au cceur de I’histoire entr’ouverte.

2 « ...Mon pere a dit une fois :

Celui qui n’a pas de patrie

N’a pas de sépulture

...et il m’interdit de voyager ! »

Mahmoud Darwich, La Terre nous est étroite et autres poémes, Gallimard, 2000
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’équinoxe fuit la cruauté des saisons humaines
Nous esquissons d’autres couleurs de piété
Pour I’exode des peintres aveugles

A la douleur du chanteur de blues

Nous donnons un épouvantail de chaume

Pour effrayer la fatwa du président duodécimain.

Aux hommes sourds-muets et aveugles

Nous offrons des distiques humoristiques et mystiques

Afin qu’ils entendent tomber la pluie

Qu’ils devinent la couleur de la neige

Et enivrent leur &me monochrome de la rosée de 1’aube singuliére.

Au détour du fleuve charriant les cadavres de 1’histoire
Et les miroirs brisés de la vérité

Dans le désert encombré de sables et de convoitises
Nous réfléchissons a plusieurs issues de secours

Pour les fourmis et les réfugiés sans solitude.

Aux Autorités absentes, occupeées et oublieuses
Nous fournissons un fac-similé de nos curriculums vitae
En 1975 exemplaires grégoriens pour alimenter le « dossier 1975 » qui a faim de justice.

Harassant le procureur et 1’usurier des faux-fuyants
Nous redonnons les attestations de notre foi religieuse
En 1395 exemplaires hégiriens pour réanimer le « dossier 1975 » qui a soif de vérité.

Dans les arcanes du Tribunal international, les attendus du jugement

Implorent I’heure du crédible et du réparable

De crainte d’un classement en cold case du dossier de 1’espoir

Dans I’attente, nous actons le devoir de mémoire

Un droit moral : perpétuel, inaliénable, imprescriptible.

Le ciel des oiseaux migrateurs veille sur nos lourds anathémes

La mer des migrants sans sépulture lave nos blessures méditerranéennes

L’océan pacifique rassemble nos destins pluriels

La terre nous prie de garder la fraternité de la graine de nigelle et de la fleur de sel.

Les étoiles filantes nous couvrent d’aimance

Les poétes, pour nous, décolorent la nuit

Les sables paginent le cours irrégulier de nos vies palimpsestes.
Nous donnons visage humain au devoir de mémoire

Nous donnons corps factuel a notre quéte et requéte de justice
Nous sauvons la langue du parjure 22

Et de I’invective pour écrire les faits, seuls.

22 « En manquant de mémoire, on peut se parjurer », dit Moliére
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h bien oui, nous avons tout perdu en Algérie
Nous sommes les thuriféraires du rien
Les naviculaires du vide, les pelerins du néant
Les sémiologues du vain, les transcripteurs du walou
L ile aux trésors est notre fiction favorite
Rien dans les mains, rien dans les poches
Tout dans la tronche algebrique de I’injustice et les mathémes de 1’exode
Nous sommes les généticiens de la Geneése, les tisseurs des trous noirs de 1’espace-temps
Nous sommes 1’origine, nous réinventons le zéro.

Nous alestons I’histoire religieuse des fardeaux de la douleur du papillon

Nous devenons les Saint-Frangois d’Assise de I’islam du voisin

Sacré par le prophete Mohammed.

Nous voyageons dans un train fantdme

Qui transporte des ombres humaines

Il a pour matricule 1975

Un chiffre tatoué dans notre mémoire

Il a un passé simple et un futur...de hall de gare

Les pas perdus s’y échangent d’interminables salamalecs :

- Labass ? (Comment ¢a va ?)

- Labass, Hamdou Allah ! (Ca va, Grace a Dieu)

- Wa anta, labass ? (Et toi, comment ¢a va ?)

- Hamdou Allah, labass ! (Grace a Dieu, cava!)

- Et la famille ? .. .etc.

- Et le « dossier » des Marocains expulsés d’Algérie en 1975 ?

- Ah ! Je crois qu’il ne va pas trés bien. Il est en souffrance. Cela fera bientdt cinquante ans déja
(1975-2025) qu’il attend un reméde humanitaire. 1l est tres patient. Mais cela met a mal son
sommeil. La langueur fissure sa douleur quasi humaine.

- Je vous souhaite bon courage. Ne lachez pas I’affaire.

- Ah, non, mon frére, jamais. C’est une cause sacrée ! Nous ceuvrons comme des diables pour
faire advenir la vérité et la justice qui sont tout aussi sacrées !

- De mémoire d’homme a-t-on déja vu cela ?

- Mais oui, mon frére, de nombreuses fois, 1’histoire en est témoin !

- Que Dieu vous aide !

- Inchallah !

EN ATTENDANT GODOT

Bon, maintenant, qu’allons-nous faire ? Nous attendons Godot !

Nos pauvres aieux et parents sont morts, nos ayants droit de tous pays s’impatientent
Viendra-t-il avec des fleurs ou des épines de roses ?

Nous n’avons peur ni des riens ni des Presque Riens 23

Nous écoutons le fond de la jarre de I’ami Laabi

Qui répéte une injonction euphorique : « Que vos testaments soient ludiques ! 24 »

23 Abdellatif Ladbi, Presque Riens, Le Castor Astral, 2020
24 Abdellatif Ladbi, L’Arbre a poémes. Anthologie personnelle 1992-2012, Gallimard, 2019
(Voir le poeme Les Petites Choses)
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ous nous activons donc a déshériter 1’Histoire
Et la Vie qui nous ordonne humbles passagers
Nous nous empressons d’offrir nos livres rares au vent
Qui nous fit lecteurs des bibliothéques de I’enfer
Nous donnons tout, tout, vraiment tout
Nos biens matériels et leurs ombres argentées
Le reste de nos piéces sonnantes et trébuchantes
Et le solde de notre désespoir troué tel un vieux sou
Au Sans-souci, virtuose du piano du pauvre
Nous léguons nos oripeaux et autres poemes
A I’oiseau bleu des ciels de 1’aléa et des cieux sans esse ni paradis.
A Dieu, nous laissons nos adieux simples sans retour
Nos chapelets de priéres endolories
Et notre &me usée et pauvre comme le prophéte Ayydb (Job).

Puis nous nous tournons vers la langue

Patrie de sable des expulsés et des exilés

La ou I’enfant retrouve la terre des fourmis sans solitude
L azur des oiseaux migrateurs et le chant des cigales

La ou il réunit la douleur de la mere et le bleu de la mer
La ou il conjugue la fureur de I’océan et la colere du pere.

L’enfant pame devant I’infini de 1I’espace-temps
C’est un soufi qui perd tout et ne garde rien
Il n’a nulle nostalgie de 1’enfance

Il ne laisse aucun testament a I’oubli
Enfermé dans les loculi sans date qui snobent
L’archéologie de I’éternité contemporaine.
L’enfant a lu tous les livres séculiers

Il n’a pas peur du vide ontologique

Il dort dans une bibliothéque en feu

Qui appelle I’'incendie de la mémoire.

« Dans les caravanes de |’exode,

Les enfants ne craignent pas les dangers
Comme les péres et les grands-péres. % »

Pour alléger nos peines et délester nos ancres terminales
Djalal Al-Din ROmT nous fit récit de son voyage mystique :

« Je viens de cette ame qui est a | 'origine de toutes les ames.
Je suis de cette ville qui est la ville de ceux qui sont sans ville.
Le chemin de cette ville n’a pas de fin.

Va, perds tout ce que tu as,

C’est cela le tout %® ».

%5 Mahmoud Darwich, Je Soussigné, Mahmoud Darwich. Entretien avec Ivana Marchalian, Actes Sud /
L’Orient des livres, 2015

2% Djalal Al-Din RGmi, Mathnawi. La Quéte de I’Absolu. Traduction du persan par Eva de Vitray-Meyerovitch
et Mohammad Mokri, Edition du Rocher, 2014
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Pleure les blasphémes des dirigeants iniques
L’histoire sainte embourbée hurle :

I n’y a plus de grace dans cette terre d’islam

L’exégete en droit coranique désemparé

Scande la constante du jardinier martyr

« Il n’y a plus de répit confondant

Pour les apprentis-sorciers de la haine »

Dieu leva sa Haute Miséricorde

Nous laissames derriere nous le ciel courroucé

Les familles, les fiancées et les amis en pleurs.

I a terre algérienne libérée avec le sang des Marocains

L’ENTREE DANS LE ROYAUME

Lions indomptables de I’ Atlas

Loups des steppes impétueux et libres
Lecteurs intrépides d’Eschyle et Euripide
Riffs acérés de I’ire du mont Athos
Sémiologues des oiseaux expulsés

Nous marchions jour et nuit.

Mains vertes jardinant 1’avenir

Maieuticiens de la mémoire blessée

Nous accouchions la vérité de 1I’histoire

Pieds verts et rouges foulant la terre d’accueil
Sans déranger le songe des fourmis sans solitude
Nous marchions nuit et jour.

Hotes de la maison nomade de la mémoire

Nous avons marché hier dans le sang de la foi
Nous marchons aujourd’hui dans la fiévre du ceeur
Nous marcherons demain jusqu’au jubilé solennel
Des cinquante ans de notre douleur

Et de notre liberté ivre de vérité.

Nos bottes de sept lieues éclairent 1’aimance
Des paysages d’un bel ocre et d’un ciel azur
Jusqu’aux fiancailles de la mer et de I’océan
Notre entrons alors dans le Royaume millénaire
Le cceur léger sans passeports ni tesseres.

« Nous sommes, enfin, chez nous !

Sayi, Safi, rana fi bledna ! »
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ous marchions jusqu’aux confins du Sahara
Avec les alluvions du sable mordoré
Nous faisions nos ablutions rituelles

Et chauffions le pain pétri sans levain

Nous ressentimes la foi des pélerins

Fatigués par la guerre des religions.

Nous partagions la détresse des marées

Nous congédions la rancune du cceur expulsé

Nous lui offrimes un verre de thé vert brdlant

Qui dérida la lecture du voyage a Cythere

Et enivra le haiku de Basho et le tiede saké du samourai
L’empire des signes rendit grace

A notre mémoire d’exilés des sables.

Les feuilles de thé bénissaient les priéres

Absolvaient les repentirs du voisin

Nous donnions 1’hospitalité déserticole

Au scorpion noir et a la vipere a cornes

IIs n’auront ainsi plus jamais peur de 1’étrange étranger
Fuyant la morsure solénoglyphe du destin

La chévre sur les branches de I’arganier fit sourire les enfants
Expulsés de leur ville natale : Wahran Al-Bahia.

LE POEME DOCUMENTAIRE

Le poeme documentaire grave sur le frontispice des monuments

La douleur antique du palmier-dattier et la mémoire thaumaturge de 1I’enfance
Le poéme documenté n’est pas un rossignol ni un sirupeux concert spirituel
C’est un dire érectile qui hante le crime des assassins de I’aube

Une langue farouche qui échappe a la morsure du temps politique

Et au venin temporel du pouvoir.

Face au souverain océan Atlantique

Les mouettes rieuses raillaient la courtoisie des cages d’or

Dans 1’arriére-cuisine politique, rouillaient le mensonge et le faux-semblant
Les champs de blé de Van Gogh fuyaient la folie de I’hiver 1975

Pour un soir d’été érubescent irisant I’hospitalité du printemps

Dans une grammaire de couleurs que nous partagerons bien plus tard.

Nous quittions les prévenances assassines

Nous volions avec 1’oiseau couleur tangerine

Et laissames a leurs remords les meurtriers de 1’aube

En cet irréligieux hiver 1395.

Savourant le miel des cimes et le sel des abimes

Nous rompions le pain noir et les liens de 1’outrage
Avec nos mains gelées d’histoire.
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ous migrames dans le nom des roses des sables

Nous écoutions, ahuris et ravis, 1’ Astre de 1’Orient

Qui psalmodiait : « Certes, la patience a des limites 2" »
Le chant désespérait les ruines pharaoniques
La douleur abstéme enivrait le temps chimérique.

« L’expulsion des étrangers est leur sanctuaire a répit % »
Révéle le comte Zaroff, érudit des sables mouvants
Et de la chasse a I’homme, le plus dangereux des jeux.

Aujourd’hui, nous déconstruisons les sophismes de 1’obscur
Afin qu’adviennent les jours ameénes

Et les nuits folles de réve, de val d’argan et de jazz

Nous appelons de nos veeux époumonés la verité nue.

Nous taisons & mi-mots notre lassitude crépusculaire

Les langueurs diplomatiques n’étiolent pas notre courage
Somme herculéenne de nos solitudes politiques

Notre loyauté est I’honneur qui étoile les chants du possible
En nous, fleurit la cinquieme saison

Y poussent les mots bléés de I’exode

Y reposent nos demeures furtives

Au milieu des champs arables du paisible.

Nous ne quémandons aucune fleur blanche

Nous cheminons seuls dans la via dolorosa sans affect ni pathos
Le cceur battant contre 1’oubli assolé aux droits légitimes de tout homme :
Le respect de la dignité humaine, la réparation des préjudices
La vérité et la justice.

Nous sommes les exilés de ’année 1975

Nous ciselons le devoir de mémoire pour 1’an 2025

Un droit éthique : perpétuel, inaliénable, imprescriptible.
Obligés de porter les fardeaux des aléas de I’histoire

Tel un Coup de dés, qui, jamais n’abolira le hasard *°

Nous relevons les défis des sables :

Les accouchements de I’histoire, les convulsions de la justice
L’étendue qui passe sur le souvenir

L’oubli qui a peur de la nostalgie

La mémoire qui n’aura bientot plus d’age

L’espace qui érode la sagesse du paysage

Le temps et I’injustice qui incendient nos cheveux de vieillesse.

27 Fatima Ibrahim Al-Sayyid Al-Beltagi dite Kawkab Al-Chark, Al-Sayyida Oum Kalthoum, Chanson Li sabri
hadad, Album « Li Sabri H(d(d », 1963

28 Les Chasses du comte Zaroff, film américain de Ernest Beaumont Schoedsack et Irving Pichel, 1932
(adaptation d’une nouvelle de Richard Connell « The Most Dangerous Game », publiée en 1924).

29 Stéphane Mallarmé, Un Coup de dés jamais n’abolira le hasard, Edition de la NRF, 1914
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ous entreprenons 1’écriture de nos destins
Tournés dans la glaise d’une grammaire
Mémorielle rebelle au fatum

Avec une encre qui ne vient pas de Chine

Une langue de sabir botanique sans racine

Qui aura conjugué le verbe excommunier

D’une fatwa militaire 1395 ordonnant I’exode 1975.

La nuit n’avale pas les cadavres exquis

Nous veillons sous les soleils vertigineux

Nous ne redoutons pas la mort de Dieu

Nous étirons 1’espace-temps des dilemmes jusqu’a la vérité cosmique de la voie lactée
Qui n’est pas un tribunal du ciel ni un champ constellé de pardons.

Nous entendons toutes les dialectiques

Nous sommes un vaste théatre antique

Nous parlons toutes les langues de Babel

A I’exception d’une seule, devinez laquelle ?

MEMOIRE D’UNE EPOPEE FUYANT LA LEGENDE

Notre épopée est une histoire vraie comme on dit au cinématographe
Le temps aura passé sur son lyrisme comme un train d’enfer judiciaire
Nous sous-titrons les faits historiques pour confondre les tueurs de 1’abattoir.

Nous disposons d’ une mémoire clinique des mots et des choses de 1’expulsion collective
Nous sommes vaccinés contre le mal et le vague a I’ame

Nous descendons des guérisseurs du désert

Notre caducée porte le numéro 1975.1395

Nous soignons I’amnésie des proces en souffrance

L’hémiplégie de I’histoire et I’insomnie des tueurs

Grande et vertigineuse est notre médecine mémorielle.

Nous venons du désert des pharaons noirs

Nous sommes les incorruptibles herboristes

Du vaste cimetiere des légendes africaines

Plein d’ivoire, de poussiére et de mémoire d’éléphants.
Kafka et la Grande Administration vénérent

Nos noms et totems sanctifiés par le sirocco

Ecrits en lettres d’or et en chiffres de sang rouge

Dans le Grand Livre vert des sables.

Le nombre des Marocains expulsés d’Algérie en 1975
Est enregistré dans le silex des grains de sable

Et la remise protéiforme des calendes grecques

La cour de justice peut dormir sur ses deux oreilles.
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u’attendons-nous donc ?
Qu’il pleuve dans le cceur désertique ?
Que les hommes disent la vérité a leurs semblables ?
Que les bourreaux se rendent au palais de justice ?
Que les victimes tendent la joue gauche ?
Que I’on chasse I’étranger et le naturel ?
Que la paix revienne au galop ?

Qu’attendons-nous donc ?

Que fleurisse le Grand Maghreb des Etats unis ?

Que cesse la bataille du rai entre Oran et Oujda ?

Que Godot revienne en prophéte mahométan ?

Que les dholes, les lycaons et les coyotes désertent

Le cri primal des odes carnassiéres de leurs taniéres ?

Que le vent souléve les sables du pardon, cachés sous le tapis ?

Qu’attendez-vous donc ?

Que le printemps arabe devienne la saison des amours ?

Que la prairie parfumée ébranle les corps soumis a I’art du conjoindre

Que la poésie antéislamique redevienne la métrique du jouir ?

Que sous le képi-turban ou sous le turban kaki souffle la liberté politique ?

Que I’enfant seul sonne 1’hallali de la barbarie, du fanatisme, de 1’obscurantisme, la corruption,
le national-populisme, la mutilation des réves et des jeunes filles ?

Que I’enfant de la mémoire vous épargne les ravages d’autres « ismes » et séismes ?

Que le paradis vienne a vous dans un train d’enfer ?

Lourd a porter est I’arbre des interrogations

Rude a écrire est 1’album africain du nord

Scarifié de rides politiques et diplomatiques

De mensonges systémiques et de vieilleries sans age
... « Li wasfi halatina »

Pour reprendre le phrasé du poete

Et le dire en arabe :

« Décrire notre état ».

LE CYPRES DE LA VERITE

L’arbre des interrogations est une brdlure de I’histoire
Ses branches vertes portent volens nolens des fruits
Fragments d’une autre interrogation.

Nous tenons sur nos fréles épaules

Abimées par la nuit diplomatique et juridique

Le dossier faramineux des Marocains expulsés d’ Algérie
En mille neuf cent soixante-quinze

Il pése lourd dans la conscience des bonnes volontés.
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e « dossier 1975 » comme nous I’appelons familiérement ne dort que d’un ceil
Veille sur lui un papillon blanc aussi 1éger qu’un flocon de neige
C’est notre seconde terre d’exil

Un no man’s land perclus de rhumatismes

Un per diem embarrassé de vérité

Un viatique pour la paix des ames.

Le « dossier 1975 » n’est pas exceptionnel

Il n’a toujours pas de numéro d’enregistrement
Ni texture internationale officielle

I1 est 1éger comme une plume d’Auvillar

I1 a une mémoire d’¢éléphant

Il sonnera le glas de I’injustice

Un jour ou peut-étre une nuit.

Le « dossier 1975 » porte la douleur des exilés
Et I’étre fissuré des familles déportées

Il est le souffle de leur cri de justice

Il vit dans la langue d’une genése oubliée

I est le chemin de la maison de la mémoire

Et I’ame de la paix des frontiéres

Il demeure I’esprit de I’abord du pardon.

Devant les atermoiements d’une justice fantome

A New York, Genéve ou dans un céleste hub

Nous dressons la liste des personnes disparues

Des biens meubles et immeubles séquestrés

Des vies brisées qui n’ont pas de prix
Accessoirement des objets perdus

Des dégats collatéraux et du mal irréparable

C’est notre liste maghrébine du chagrin de Schindler.

Les associations de soutien des Marocains expulses d’Algérie
Dénoncent, avec le Comité pour la protection des droits

De tous les travailleurs migrants

Et des membres de leur famille,

La loi de finances scélérate algérienne de 2010

Vorace et inique qui nationalisa nos biens

Renommeés « abandonnés » ou « vacants »

Comme les reliques d’une fortune post-coloniale.

La guerre des sables comme la guerre de Troie

N’aura pas lieu

Nous avons les armes pour révoquer 1’oubli, le déni de I’histoire
Et faire advenir la vériteé.

36



MEMOIRES D’UNE FETE SANGLANTE

ous éconduisons la litanie des chapelets de priere
Nous refusons les injures et les formules conjuratoires
Nous avons assez tendu la main aux apprentis sorciers
La guerre de Troie peut avoir lieu
Aimeé Césaire nous a légué ses armes miraculeuses.

Nous cherchons, cependant, la paix

Avec toutes les &mes de bonne volonté

Les enfants de la ronde sans frontiéres

Le jurent sur la sacralité du pain secourable.

« Mais nous sommes encore la-bas...

Sur le terrain conflictuel de la lecture du passe :
Qui a commis l'injustice ?

Et qui s excuse a qui ? % »

Entendons donc I’apophtegme de Djalal Al-Din ROm1 :
« La Vvérité est un miroir tombe

De la main de Dieu et qui s est brisé.

Chacun en ramasse un fragment et dit

Que toute la vérité s’y trouve. >t »

Lisons également le dit du poéte Mahmoud Darwich :
« La vérité a deux visages

Et la neige est noire sur notre ville. % »

Etonnant, non !

30 Mahmoud Darwich, L’Exil recommencé, Actes Sud/Sindbad, 2013

31 Djalal Al-Din RGmf, Le Livre du Dedans, (Fihi ma Fihi), traduit et présenté par Eva de Vitray-Meyerovitch,
Sindbad, 1975 ; Babel, 2010

32 Mahmoud Darwich, Anthologie poétique (1992-2005). Edition bilingue, Actes Sud, 2009
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ILS ONT SOUILLE DAR AL-ISLAM

Rentiers de la mémoire du sang réifiant I’Histoire selon leur pli

Prenant le peuple sidéré en otage, bricolérent une fatwa politico-militaire
Puis, sans vergogne, souillerent Dar Al-Islam
Le treize décembre 1975, le dix Dh( Al-Hijja 1395

D es généraux hativement décorés, riches marchands hydrocarburés

Alors, Croyants de tous pays, n’oubliez pas au cceur de vos rituelles prieres
Au cours de vos sacrés pelerinages visitant les saints et les bienheureux
Louant les prophetes et les anges, aimant et craignant les divinités
N’oubliez pas 1975... N’oubliez pas 1395.

N’oubliez jamais la sentence criminelle :

« lls » nous ont sacrifiés comme des moutons

Les jours sacrés de 1’Aid Al-Adha !

Portez notre dou’d (priere) ou que vous irez

Nous ne pouvons dire avec le Christ qu’ils ne savaient pas ce qu’ils faisaient
IIs ont les mains tachées de sang furieux.

Nous partagions la méme communauté spirituelle

Dormions dans la félicité religieuse des prophétes

Nous ignorions, cependant, notre douleur a venir

Les policiers, soldats et gendarmes coagulés foncerent sur nos scalps totémiques
Tombait I’irréparable forfaiture sur nos priéres inachevées.

UNE PRIERE SOUFIE POUR L’ABSENT

En tant que paisibles soufis vétus de laine (souf)

Nous partageons 1’écouméne des gens du livre (ahl al-Kitab)
Nous écoutons le concert spirituel des oiseaux (sama’)
Nous avons fait notre demande (talab)

A I’amour ( ‘ishg)

Nous nous sommes détachés (istighnd)

De I’arbre de la connaissance (ma 'rifat)

Dans la stupéfaction (hayrat)

Et I’émerveillement ( ‘ajab)

Nous avons fait veeu de pauvreté (faqr)

Et d’anéantissement (fand)

Devant la grace de I’espérance (ni 'mat al-raja)

Et I’unicité de Dieu (tawhid).
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UNE FATWA POLITICO-MILITAIRE

a nuit de toutes les ignominies couvrit le soleil et le jour naissant
Les oiseaux vomirent leurs entrailles
Les fleurs rendirent leur tablier de couleurs
Les chats de gouttiere cesserent de miauler
Les chiens errants devinrent sédentaires
Les anes baisserent leurs oreilles Iégendaires
Les abeilles oubliérent le nord magnétique
Le pain perdit sa saveur magnanime
Hérodote des déroutes célestes, dieu dégouté par ses obscures créatures
Leva impitoyablement sa Haute Miséricorde.

De bariolés chefs galonnés

Saigneurs du bled morcelé

Seigneurs coloniaux de I’oued

Requins de ruisseau, grisets sans dents
Sentant la chemma verdatre
Décréteérent une fatwa scélérate :
Chassons les Marocains de notre pays !

ILS ONT SEME LA HAINE

Gestionnaires d’un dessein criminel

IIs prirent en otages les Marocains d’Algérie
IIs voulaient ainsi supplicier la Marche verte
Qui évacuait le colon espagnol des sables
Dans I’ombre algéroise du cercle secret
Grouillaient les bétes du complot

Qui se tordaient en éléments de langage
Que dire au peuple ?

Que dire au monde ?

Avec la nuit tombérent les remords

Sur les cartes truguées des états-majors

Les ténebres se refermaient sur leurs marinades.

La Gouvernance militaire sema la terreur et la haine

Arracha les enfants a leur sommeil de fraternité

Ne tomba du ciel révulsé que désespérance

La mer transfigurée par le mal vomit les tréfonds de sa mémoire
Sur les rives corrompues de I’outrage

L’océan mortifié¢ retint ses marées miraculeuses

La terre humiliée déserta leurs mensonges

Personne n’était dupe de leur jeu de dupes.

Dans les cimetieres fragmentés, I’arbre de la mémoire veille

Les racines vernaculaires de la terre bercent le martyre de nos morts sacrés
Enterrés a Oran, Alger ou Constantine.
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n attendant Godot 2

L autre nom de la vérité

La réparation et la justice
Sous le figuier sycomore de 1’exode
L’enfant s’endort comme un ange
Dans les bras meurtris de son pére.

ILS ONT DESHONORE LEUR DETTE DE SANG

L’aube du parjure pleure I’ame des chouhadas Marocains

Morts pour la libération et I’indépendance de 1’ Algérie

Leur mémoire orpheline est fleurie de loin par nos esprits pélerins
Et les priéres des anges sans frontieres.

La mémoire est un devoir d’écolier qui devient un mémorial
Le devoir de mémoire est un acte politique

Qui murmure aux genérations présentes et futures :

« Venez avec nous apaiser le désespoir de I’histoire ».

Particule de Higgs enfouie dans un axiome mathématique

Particule de Dieu endolorie dans une priere surérogatoire

Particule humaine dormant dans le cceur des Marocains expulsés d’Algérie
La mémoire défaite est une fractale qui habite une fougere.

VIES FRAGMENTEES ET DECHIRURES SINGULIERES

Une Mére-Courage, Stabat mater des sables
Accompagnée de ses sept enfants déchirés
Fut expulsée de sa ville et terre natales
Déportée sans pitié, avec pertes et fracas.

Entre ses mains frigorifiées, un couffin d’ombres

Sur son pauvre dos vodté, un vieux chale outragé

Le reflet pale de la lune accompagnait ses soupirs

Eclairait incidemment son désespoir sans nom

Et I’ame suppliciée de ses enfants

Qui ne savaient ou aller, ou manger, ou dormir,

Qui ignoraient ou étudier, ou habiter et soulager leur conscience puérile.
Que dire ? Que faire ? Que penser ?

Comment demeurer dans le silence sans maudire ?
Mére-Courage expulsée, le jour de Aid Al-Adha

Pour avoir convolé en justes noces avec un mari marocain ?
Expulsée, le jour de la féte de 1’alliance et du sacrifice

Pour avoir prié un autre dieu ?

33 Samuel Beckett, En attendant Godot, Editions de Minuit, 1952
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xpulsée, le jour de la communion musulmane des ames
Pour avoir partagé le sel de la terre et I’lamertume d’une communauté de destin ?
Comment entendre une si sordide excommunication ?

Sinon comme un sacrifice humain sacrilége

Et une défaite de I’esprit et de la foi ?

Comment ne pas hurler avec les loups des steppes ?

Seule, face au visage silencieux du monde, Mére-Courage s’interrogeait
Comment continuer de prier ?

Une foi devenue fantdme, un dieu resté coi

Comment regagner la sérénité d’une demeure ?

Dans une mer gelée de tentes humanitaires

Comment envoyer ses enfants a 1’école de la douleur ?

Devant le béant obscurantisme et le meurtre des lumiéres

La meére fut dépouillée de ses ultimes bijoux a la frontiére de 1’infime
Freres et sceurs en islam, par-dela les frontiéres, dites-vous !

Désormais, quand elle entend le mot oumma, elle change de confession intérieure.

Les tentes humanitaires du Croissant-Rouge Marocain

Et de la Croix-Rouge Internationale abritaient ses enfants las
Le ceeur brisé, elle ne dormait plus depuis de longues nuits
Elle pensait a sa défunte maison sans sépulture

A la famille laissée de I’autre coté de la frontiére

Elle bredouillait la mansuétude du temps ordinaire

Qui livrait I’intranquillité des jours et des nuits

Au chatiment divin de I’insecourable hasard.

Meére-Courage n’avait plus de larmes

Ses yeux absents souffraient I’incendie de la mémoire
Elle n’avait plus de mots pour prier

La douceur avait perdu ses arpeges

Dans la nuit du mal hiératique

Sa bouche n’avait plus de salive

La saveur du temps s’était aigrie

Dans le caréme des visages floutés par 1’exil.

Elle n’avait plus d’eau de source pour conjurer le sort
Se purifier de la disgrace et de la douleur sans fin.

Blessée par I’impéritie d’un Etat malveillant et vengeur

Malmenant sa propre confession religieuse

Elle maudissait I’indigente gouvernance qui expulsa ses propres enfants
Qui hypothéqua I’avenir de sa progéniture pour le siecle des siecles
Elle ne dit pas amen, elle ne dit plus amen !
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ere-Insurgée devint une acharnée justiciere

Elle ne craignait que les froidures de I’hiver

Elle avait la lutte contre I’injustice chevillée au corps
Elle était seule a défier les urgences de la survie
L’époux emprisonné a Oran manquait a I’appel
Elle n’ouvrait plus aucun cahier d’histoire ni de géographie
Son ciel se vidait de toutes les prophéties
Son &me vint & oublier la direction de la Mecque.

A L’école de la douleur politique

Les tables de classe offraient la pitance quotidienne

Les tentes humanitaires tendues d’espoir

Entretenaient la chaleur de leur tissu écru

Les papillons de nuit partageaient la langueur du temps
Les cauchemars des enfants gelés d’exil a la ville-frontiere.

Mére-Martyre narrait I’exode des familles déchirées
Les vies saccagées et les maisons spoliées

Les regards vengeurs et les visages hagards

Elle ne souffla mot a I’espérance de I’hiver

Qui se rappelait que le patriarche Abraham-lbrahim
Offrit son propre fils en pieux holocauste

Que sauva I’immolation rituelle du mouton ?
Mére-martyre n’eut point d’alternative prophétique
Elle perdit a jamais la foi d’Habiller le ciel. 3

Dans un mouchoir analphabeéte, elle enferma tout ce malheur imbécile
Puis cela le désarroi des enfants dans le havre d’une oraison nomade
Elle cacha dans son cceur vaillant la tempéte de leur émeute intérieure.

Mere-Courage, née a Oran, en mille neuf cent trente-trois
A fermé ses yeux pour [’éternité minérale

Un quatorze juin deux mille dix-huit a Rabat

Elle repose au cimetiére Al-Saddik & Rabat

Aucun membre de la famille algérienne n’a pu venir

A ses obséques, a cause de la fermeture des frontiéres

Sa tombe bleu ciel refléte le camaieu de la mer d’Oran
Son dme vogue dans [’azur des oiseaux migrateurs.
Repose en paix, maman !

3 Eugeéne Ebodé, Habiller le ciel, Gallimard, 2022
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es enfants expulsés perdirent leur age

A la promesse de I’aube qui ne vint pas

Leurs jouets a I’ame chancelante furent crucifiés
Sur les barbelés phtisiques des frontiéres.

IIs oubliérent leurs amis d’enfance et le sommeil

Le mal endiguait le flot tétu de leurs réves puérils

Le temps se décolora dans leurs mains innocentes

De lourds effrois emprisonnaient leur sourire

Leurs yeux sans larmes n’avaient d’oraison

Que les morsures de I’hiver qui gelaient leur ame

Leur jeune vie s’échouait dans les confins de 1’oubli

De la lIégende mort-née de I’hospitalité arabo-musulmane.

Les sombres autocrates avaient écourté leur enfance
Les soldatesques arraisonnérent leur vie précoce
Dans un port d’angoisse et de détresse

Naufragés dans un camp de tentes humanitaires

IIs regardaient pleurer le firmament incrédule.

« L’exil est la fissure a jamais creusée

Entre [’étre humain et sa terre natale,

Entre I’individu et son vrai foyer,

Et la tristesse qu’il implique n’est pas surmontable. * »

L’exil fait mal a la fragmentation de 1I’espace-temps

L’exode fait deuil & I’impossibilité du deuil

L’expulsion ronge le cceur des vivants et des morts sans linceul

La spoliation des biens de ses fréres salit I’honneur

La déportation outrage la mémoire et le martyre des Marocains pour 1’ Algérie.

Quand se ferment les frontiéres terrestres

Il reste aux enfants géographes de 1’exode

L’archive maritime ou céleste de la douleur

Ainsi que le conte rédempteur du marchand de sable :

Il était une fois un monde qui n’avait pas de frontieres
Un crime contre I’enfance est un crime contre 1’humanité.

35 Edward W. Said, Réflexions sur I’exil et autres essais, Actes Sud, 2008
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n pere fut emprisonné dans une geble médiévale
Humilié et torturé par les descendants de ses fréres de lutte
Pour la libération et I’indépendance de 1’ Algérie

Il était une figure historique de la résistance populaire

Veillée par le mont Murdjajo du quartier des Planteurs.

Outragé par les injures des policiers feignant d’ignorer son martyre colonial

En cruelles représailles de sa résistance, son épicerie était régulierement éventree

Par les soldats francais armés jusqu’aux dents

J’ai toujours en mémoire quand ses derniers lui intimerent de gratter avec ses griffes
I’inscription « Vive le FLN » inscrite sur les murs de 1’épicerie 1égendaire

La téte en feu, la mémoire défaite et parjurée, le pére-résistant se mura dans le silence.

Le ceeur serré, le visage nu et trompe-la mort

Ses restes d’humanité s’éteignaient dans les engelures de 1’oubli
Agonisant dans I’irréparable d’une mémoire blessée a jamais

Le pére tourna le dos a la félonie de I’histoire.

Le pére pleurait, parfois, son pére qui reposait

Au cimetiére de la source blanche, Ain Al-Beida
Témoignant de I’enracinement ancestral marocain

Il suppliait secrétement le génie du cypres d’apaiser

La douleur minérale des tombes marocaines abandonnées.

Pére-Résistant, né a Er Rachidia, en mille neuf cent vingt-cing

A fermé ses yeux pour [’éternité des sables

Un dix-neuf décembre deux mille dix-neuf & Rabat

Il repose au cimetiere al-Saddik a Rabat

Aucun membre de la famille algérienne n’a pu venir

A ses obséques, a cause de la fermeture des frontiéres

Sa tombe ocre refléte les couleurs de [’oasis natale

Ou veille le palmier-dattier du voyageur-mendiant (nakhlat al-sabil).
Repose en paix, papa !
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n grand-pére mortifié perdit la raison
Au cours de I’expulsion collective et la déportation
Il lacéra avec ses mains nues et ensanglantées
Les barbelés du fermier de I’Illinois qui servaient de frontiéres.

Il haranguait les ombres qui avaient oublié

Les martyrs Marocains tombés pour I’indépendance
Du peuple Algérien frére, le peuple, disait-il !

Pas le gouvernement auteur de la forfaiture

Nahnou melihin, nous étions unis par le sel
Répétait-il, dans le désert nostalgique.

L aieul avait le visage cramoisi d’indignation et de colére
Sa clairvoyance vacillait avec le temps endolori

Il retrouvait, par moment, son calme et sa sagesse

Il posait alors douloureusement ses genoux parterre
Prenait une poignée de terre qu’il embrassait avec ferveur
Puis la jetait, furieusement, a la figure servile

Du général enguirlandé et de son acolyte soldatesque :

« Touchez, sentez, humez, pleurez

Cette terre est encore humide de leur sang

Et des larmes de leurs veuves et orphelins

Le sang verseé par les Marocains d’Algérie est le fac-similé
De leur martyre historique, indélébile !

Ne me dites pas que vous ignorez ces faits d’armes

Oui, ils ont sacrifié leur vie pour votre libération

Vous faut-il autre chose de plus pure et sacrée ?

Tétes de monstres et d autruches moutonniéres

Ecoutez, mordez vos doigts et pleurez encore !

Qui pourra réparer les vivants ? Qui adoucira la mémoire des morts ?
Qui fera témoigner les reclus du silence ? Qui leur redonnera un brin d’espoir ?
Qui leur présentera des excuses ? Qui osera solliciter leur pardon ?

Le grand-pere avait la mine défaite, le corps tremblant peinant & maintenir sa canne en bois de
cedre sculpté. Il reprenait péniblement son souffle puis langait son implacable
réquisitoire historique, memoriel :

Savez-vous...

Que la présence du Maroc aux cotés de 1’Algérie a été sans faille jusqu’au dernier jour de
I’indépendance ? Que le groupe politico-militaire algérien nommé Clan d’Oujda s’ est édifié sur
la premiére communauté algérienne installée au Maroc en 1840, accueillie aprés la défaite de
’Emir Abdelkader et sauvée du massacre planifié par I’armée coloniale ?

Qu’apres le déclenchement de I’insurrection du 1*" novembre 1954, le Maroc a abrité toute une
génération d’ Algériens, de résistants et de familles fuyant les représailles de I’armée frangaise ?
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avez-vous encore...
Que le Maroc a équipé, armé, soutenu et donné asile aux moudjahidines Algériens, a
I’armée des fronti¢res (10 000 hommes a 1’Ouest), a son état-major général (EMG) a

Oujda et a I’Ecole des cadres de ’armée de libération nationale (ALN) a Dar Al-Kebdani, une

commune rurale du Rif ?

Que les fermes-usines marocaines clandestines de production d’armes et de munitions ont

aliment¢ les nombreux maquis de I’insurrection algérienne jusqu’a I’indépendance de I’ Algérie,

le 5 juillet 1962.

Ce sont des ateliers ot 250 a 300 ouvriers ne voyaient jamais le soleil derriére des murs aveugles

pour éviter I’espionnage et le repérage par I’armée francaise.

Nous citerons les ateliers spécialisés des villes qui suivent :

Bouznika : fabrication de bombes, grenades, armes blanches et 10 000 mitraillettes made in

ALN, testées dans un tunnel souterrain avant leur livraison pour le champ de bataille des maquis

algériens.

Témara : fabrication de pistolets-mitrailleurs d’origine frangaise, PM MAT 49, et armes

blanches.

Kénitra : fabrication d’armes 1égéres et de munitions.

Souk-al-Arbaé : fabrication de bombes, grenades, torpilles Bangalore (charges explosives

placées a I’intérieur d’un long tube).

Mohammedia : fabrication de mortiers 1égers pour des tailles d’obus de 45 mm, 60 mm et

81mm.

Skhirat : fabrication d’armes légéres d’artillerie (lance-mines et mortiers) et explosifs.

Tétouan : fabrication de grenades.

Le poéme documentaire est, certes, épique mais releéve aussi d’une historiographie fouillée,
pour concrétement signifier I’ampleur du parjure religieux, du drame humain, de la faillite
sociale et surtout de la félonie historique et politique que représente 1’expulsion collective des
Marocains d’Algérie en 1975.

« A cela, l'aéde s ‘ajoute le labeur de la taupe », dit le poete Abdellatif Laébi.

Le travail de documentation historiographique est un chantier ouvert pour les sciences
humaines.

Savez-vous... Amis Algériens, crie I’aieul dévasté par la douleur historique,

Que la ville d’Oujda a servi de base logistique a I’armée de libération nationale pour les
opérations révolutionnaires et de sabotage dans 1’Oranie voisine ?

Qu’elle a accueilli le siege de 1’état-major de la Wilaya V (unité territoriale ou région militaire
de I’ALN durant la guerre d’Algérie) de 1’Oranie, commandée successivement par Larbi Ben
M’Hidi, Abdelhafid Boussouf et le colonel Houari Boumédiéne.

Que des offensives armées ont été réalisées avec I’armée de libération marocaine (ALM) dans
les monts des Traras et de Tlemcen en 1955 et dans 1’ Atlas saharien en 1956 ?

Que les cargaisons d’armes et de munitions pour 1’ Algérie sont acheminées depuis le Nord du
Maroc, via Nador, de la région de I’Oriental via Oujda et par les caravanes du Sud Saharien
Marocain pour renforcer les maquis et actions urbaines des wilayas de 1’intérieur ?

Que les ateliers de couture de 1’Oriental ont ceuvré, jour et nuit, pour aider a 1’habillement de
I’armée algérienne et confectionner les multiples drapeaux de 1’indépendance !

Vous rappelez-vous que les youyous de la libération ont retenti de part et d’autre de la
communion des frontieres ?
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avez-vous encore...
Que le colonel Boukharrouba dirigea le Clan d’Oujda et ’armée des frontiéres avant de
présider la République Algérienne, sous le nom de Houari Boumédiene, aprés le coup
d’Etat du 19 juin 1965 ?
Dix ans apres, ironie de 1’histoire ou félonie de certains dirigeants politiques, le gouvernement
de ce méme président, en représailles de la Marche verte, procéde, durant I’hiver 1975, a
I’expulsion collective, violente et arbitraire d’environ 50 000 familles marocaines soit environ
300 000 personnes vivant en Algérie, depuis des lustres et des générations ?
Savez-vous que le Clan d’Oujda a donné a 1’Algérie indépendante une grande partie de ses
présidents successifs, depuis le coup d’Etat du 19 juin 1965 ?
Et qu’il a scellé, jusqu’a ce jour, le destin politique, économique, militaire de 1’Algérie ou
’armée occupe la place privilégiée, selon les historiens et analystes ou dirigeants politiques.
Savez-vous encore qu’un autre président Algérien, né le 2 mars 1937 a Oujda, a grandi, joue,
étudié et prié sur cette terre chérifienne, éducatrice, bienveillante et hospitaliere ?

« Que vous faut-il d’autre comme priere et repentir

Pour lever le déni historique et reconnaitre le parjure ?

S’excuser, rechercher le pardon est du ressort

Des héritiers du gouvernement auteur des représailles dramatiques. C’est aux coupables de
faire repentance. »

Il n’est pas question de culpabiliser une nation entiére ni un peuple frere, tout au contraire, il
faut ceuvrer pour un processus de réconciliation et une solution de progrés durable. Comme
I’écrit I’historien Jean-Pierre Rioux « le mal n’est pas une catégorie historique ou une maladie
collectivement transmissible ...3" »

Une grand-mere désespérée se lamentait
Devant la maison vide de sa fille expulsée
Doublement mortifiée par I’expulsion collective
Et le bannissement de ses petits-enfants oranais.

Elle ne levait plus ses mains tremblantes au ciel

Elle rangeait immanquablement sa souffrance

Dans I’armoire blanche des ténebres de la foi

Le voyage au bout de la nuit virait au cauchemar
Enflammant la conscience malheureuse

L’ame chancelante ne savait plus a quel saint se vouer
Les génuflexions des priéres chagrines

Faisaient vaciller la foi, la mémoire et la raison.

Sa vie et ses racines souffreteuses agonisaient
L’aieule peinait a parler une autre langue des soupirs
Elle hurlait contre les rastaguouéres sans nom

Qui avaient scellé 1’oubli sur les tombes de sa parentéle
Restée, pour I’éternité, dans un cimetiére mortifié

A Oran, Alger ou Constantine.

% Ferhat Abbas, L’ Indépendance confisquée, Flammarion, 1984
« Semant des cadavres sur sa route, Boumédiéne faisait la conquéte de I’ Algérie. C’était la seule guerre qu’il fit. »
37 Jean-Pierre Rioux, La France perd la mémoire, Perrin, 2006
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Vous savez que les exilés, les déportés, les expulsés, les déracinés, les nomades
(( Ont en commun deux soupirs, deux nostalgies, leurs morts et leur langue. *8 »
Revivifiant mystiqguement Al-Rahim
Le lien du sang, de la chair et de I’affect
L’aieule se recueillait sur les corps fictifs
De la mémoire de sa famille dispersée
Récitait la sourate Al-Rahman et tombait en pleurs
Un ange passa sans mot dire.

La mémoire défaite se repliait sur la douleur
Comme une peau de chagrin lacérée

Par une date fatidique qui s’évanouissait
Dans I’oubli de la raison des lumiéres.

La grand-mere croisait ses mains tremblantes
Sur I’amour inénarrable qui avait porté son ame
Jusqu’aux confins du mal sans nom

Qui broya brutalement la chair de sa chair.

Mort, ou est ta défaite

Quand chutent les ténébres de 1’hiver ?

Douleur ou gardes-tu tes frontiéres

Lorsque tombent sans remords les feuilles d’automne ?
Ame ou s’achéve ton pélerinage

Quand tu oublies le printemps des hirondelles ?

Ou se défaire de la mémoire des sables

Lorsque briile 1’été des interrogations ?

« Il n’y a pas de féte pour la mémoire défaite

1l n’y a pas de saison pour la douleur lancinante
La vérité n’a pas besoin de priere surérogatoire
La justice attend peut-étre la fureur des autans »
Voila ce que nous répétait I’intrépide grand-mere.

Un amoureux transi d’affect et de passion
Foliotait le roman d’amour évanescent

Il n’eut guere le temps de dire adieu

A sa promise condamnée au silence des sables.

L’ogre de Barbarie militaire déchira ses tendres sentiments de fiancé
L’amour apatride gagna en cruauté ce que la meute eunugue rasa
Comme butin de guerre et rapine

L’amoureux ne dit au revoir a personne méme pas aux ombres du desir.

38 Jacques Derrida, Hospitalité, vol. I, Séminaire 1995-1996, Seuil, 2021
48



MEMOIRES D’UNE FETE SANGLANTE

e tombeau des remords glacait le souvenir intérieur de la bienaimee
Et de tous les matins du monde
La nuit de satin blanc chassait les réves

La frontiére des interdits emporta les lettres d’amour fragmenté.

Blessé, I’amoureux tatoua les verbes aimer et hair

Dans son cceur de sable mordoré

Subséquemment, il ajouta 1’adverbe pourquoi

De quelle frontiere aimer ailleurs est-il le nom ?

Ecrit-il, désespéré, a la sophiste Barbara Cassin *° et au platonicien Alain Badiou.

Le dépit amoureux détourna le crépuscule des dieux
Le jour d’hiver malmena le songe de la nuit d’été
L’amoureux se cadenassa le cceur blessé

Dans la tour médiévale de son for intérieur

Des couleurs éteintes nouerent I’absence

Nuances d’outre-noir et ravin d’ombres

Prison sans aube des mille et une nuits

La détresse mutilait le roman lyrique

Les vertiges de I’amour déchiraient les frontiéres.

La maison algéro-marocaine de 1’amour se fissurait

La fin des romances confondait la ville radieuse des fiancailles,
Wahran al-Bahia qui mourait d’amour, qui était peut-étre morte
Mais qui vit toujours dans le cceur des amoureux.

« L’amour sans frontiéres est a réinventer dans la confiance faite au hasard »
Assuraient la philologue et le philosophe au jeune amoureux transi et briilé 4°,

La tendresse absente des mains désunies
Glacait I’hiver de I’Aid Al-Adha 1975
L’ordalie des sables devenait insurmontable
L’amour ne dura que I’aube d’une promesse.

Les opéras de Roméo et Juliette peinent a décrire le drame algéro-marocain
Lacéré par les barbelés des frontiéres

La mort tragique de Roméo a défloré la belle Juliette

« Et pour cette offense, nous I’exilons sur-le-champ. 4! »

Le dialogue amoureux est un émoi de deux funestes destins
Il cloue I’espace-temps dans une féérie qui transcende les frontieres.

39 Barbara Cassin et Alain Badiou, Il n’y a pas de rapport sexuel : Deux lecons sur « L’étourdit » de Lacan,
Fayard, 2010

40 « Je sentis tout mon corps et transir et briler » Racine

41 « Shakespeare in love », film hispano-britannique de John Madden, 1999
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ace au theéatre des vaines passions, un passant romantique en larmes
« Témoin passif d 'une barbarie sans cesse renouvelée 42 »
Leva les yeux vers le lointain univers
Il pria le néant d’atténuer la douleur des amants aux cceurs brisés
Suspendue a la délivrance de la dague, ultime serment d’amour et de mort.

Le sentiment amoureux défie les guerres

Les siecles, les religions et les interdits

Les amants maudits sont la mémoire de 1’amour

« O Roméo, Roméo ! Pourquoi es-tu Roméo ?

Renie ton pére et refuse ton nom

Ou, si tu ne veux pas, fais-moi simplement veeu d’amour ... *® »

La maison de la mémoire abrite les amants apatrides

Contre les cruelles clartés et les ténébres tranchantes

Il n’y a pas de frontiéres de feu, de fer, d’eau ou de sable infranchissables
Les amoureux des rivages de myrtes ne ressentent aucune inquiétude :

« Insenses que nous sommes !

Nous nous aimons. *4 »

Voila ce que dit Jamal 1’Oujdi a Houria 1’Oranaise
Ecrivant dans les brumes imaginaires

Et la confiance au hasard de I’amour sans frontiéres
Une romance geopolitique.

42 Gunter Wilhelm Grass, Prix Nobel de Littérature, extrait du discours « in Praise of Yasar Kemal », Boston
Review, December 1, 1998

43 William Shakespeare, Roméo et Juliette, Mercure de France, 1968

4 Alfred de Musset, On ne badine pas avec ’amour, Hachette, 2003
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OUJDA, REFUGE DES SOUFFRANCES

ujda est la premiére ville du Royaume

A accueillir les lambeaux d’humanité

Des Marocains expulsés d’ Algérie :
Une excommunication sacrilege le jour de I’Aid Al-Adha
Un dépouillement blasphématoire de Dar Al-Islam
Une spoliation dramatique des biens et des vies
L’infamie d’une déportation sans nom.

Oujda a écrit en lettres capitales la douleur des expulsés
Sa magnanimité a porté leurs souffrances transfrontalieres
Ses mots de bienvenue ont réchauffé leurs cceurs brisés

Et leurs ames gelées par I’hiver sacrificiel 1975.

LES ATTRIBUTS DE LA DEPORTATION 1975

Le mot déportation a valeur d’attestation. Il reste fortement connoté de la déportation des Juifs
lors de la seconde guerre mondiale. Mais, toutes choses égales, par ailleurs, le crime génocidaire
en moins, voici un bref descriptif des minutes de la déportation des Marocains d’Algérie, au
cours du dernier trimestre de I’année 1975.

Le transport des colonies de Marocains expulsés, le convoyage des différentes villes et
campagnes, le rassemblement policier, brutal et impitoyable, I’attente des familles sans boire
ni manger, le désarroi des enfants confrontés au désespoir, I’angoisse et la douleur de la
séparation des familles mixtes, les insultes, injures et variés sévices infligés, I’enregistrement
administratif baclé des déportés pour en minimiser 1’importance numérique dans les
commissariats débordés et obéissants aux consignes.

La prise extravagante de mesures craniennes des Marocains expulsés reste une énigme :

« Puis un autre policier, en uniforme celui-la, arrive, muni d’un pied a coulisse en bois. Un
instrument bien connu d’Aissa (I’enfant et jeune héros du livre), qui sert & mesurer les pieces
mécaniques. L instrument va servir aujourd hui a mesurer le crane d’Aissa. * »

J’ai enquété sur cette anthropométrie cranienne de triste et raciste réputation coloniale ou nazie.
Elle n’était pas généralisée, faute de moyens et de temps, sans doute (ma famille ne 1’a pas
vécue). Mais le fait qu’elle ait pu étre opérée a grande échelle est chose inimaginable, de nos
jours. A cette heure, je ne m’explique toujours pas son utilité, ni sa finalité. Sauf admiration
refoulée des sortileges pestilentiels de la nuit de Cristal (Novemberpogrome ordonné par le
Troisiéme Reich Allemand dans la nuit du 9 au 10 novembre1938 et ses lendemains comme
prémices de ’antisémitisme génocidaire). 46

45 Mohamed Cherfaoui, La Marche noire, Casablanca, Editions La Croisée des Chemins, 2014

6 Deux jeunes oranais et oujdi réunis m’ont donné la réponse humoristique suivante : les dirigeants et policiers algériens
avaient peur de la fuite des cerveaux marocains d’Algérie. Ils les mesuraient pour savoir s’ils ne cachaient pas des armes de
destruction massive ou des schémas technologiques. Ils avaient peur, une fois arrivés & Oujda, qu’ils créent et lancent une
bombe nucléaire sur Alger, vengeant ainsi leurs sordidissimes déportation et expulsion collective !

Les Oranais et les Oujdis ont la méme langue, le méme humour, la méme musique et le méme mot wah (oui). Ils n’ont connu
qu’un seul conflit et il était musical : la bataille du rai ! Le rai est-il une création d’Oran ou d’Oujda ?

Le maitre Iégendaire de 1’école de musique du lieudit Zouj Bghél les a réconciliés en disant que la musique comme 1’amour
n’a pas de frontiéres ! Le rai est une hardie création, imaginaire et transfrontaliére.
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a sordide réalité des faits est bien celle-ci. Comme en témoignent également les

nombreuses victimes et familles interrogées. L affreux acheminement a la frontiere en

cars brinquebalants, fété par des soldats et policiers chantant, dansant, tirant des coups
de révolver en I’air. Le convoi, en trains de misére, au cceur gelé d’un hiver irréligieux enterrant
toute clémence dans le sang du caniveau, est acéré de torture morale, insultes, sévices, fouilles
répétées, vols et de toutes les formes de dégradation humaine.
Cet ensemble d’attributs d’une politique répressive programmée d’en-haut et mise en ceuvre
par les forces réunies de I’armée, la gendarmerie et la police signe un drame humain ayant pour
nom déportation. De cette figure historique d’une déportation fin de siecle, il ne faut, certes, ni
abuser ni s’acquitter trop vite, suivant I’expression pertinente de Jacques Derrida.

Ces faits historiques sont les signes tangibles de la réalité d’une déportation programmee,
effroyablement exécutée et endurée par les Marocains expulsés d’Algérie, le jour de la féte du
sacrifice de I’hiver 1975. Ils ont été ainsi sacrifiés comme les moutons de 1’Aid al-Adha.

« La colonie pénitenciére " des Marocains expulsés doublait de volume, au fur et & mesure des
arrivées de cars de police, remplis d’étrangers indésirables.

Dans leurs bagages polymorphes, composés de bric et de broc, se bousculaient toutes les
maticres composites de I’art brut.

Le sacrifice sacrilege décomposait les hardiesses formelles de DI’art du dépouillement
(programmeé par la junte sans attribut).

Dans les colis de misére polychrome, somnolait le ciel silencieux d’Allah. Dans les couffins
ficelés de corde de chanvre, un tapis de priére usé fuyait la lointaine ville de Cracovie mais ne
trouvait plus la direction de la Mecque. Les sacs en plastique engorgeaient la mer en furie.
Personne n’entendit I’appel a la priére du soir.

Les humanités déglinguées portaient, a bout de bras, les mélancolies peintes de I’exode 1975.
Je suis un bout d’humanité froissée, soupire ’enfant expulsé, las, exténué, profondément
marqué par la déportation aux frontiéres. 8 »

Voila pourquoi encore, il ne faut pas s’affranchir trop vite du mot et du réel de la déportation
quand elle est déchirante, massive, dégradante et attentatoire aux droits élémentaires de
I’homme, des migrants et des membres de leur famille. Les témoins de cette déportation parlent
assez souvent (excessivement sans doute) de chouha (Shoah).

Il reste aux chercheurs de tous pays d’affiner les contours anthropologiques, la documentation
scientifique et I’analyse historiographique de cette déportation 1975.

LES TEMOIGNAGES DE L’HORREUR

Les témoignages des différentes familles expulsées sont trés éloguents en la matiere. Ils
expriment ’ampleur des souffrances individuelles, familiales et collectives. Avec leurs mots
singuliers et touchants, leur silence aussi, ils renseignent les sévices endurés, I’arbitraire d’une
expulsion subie au cceur d’une féte religieuse qui en aggrave le caractere sacrificiel, inhumain
et sans nul doute quasi irréparable. 4°

47 Franz Kafka, La Colonie pénitenciére et autres récits, Gallimard, 2011

48 Hachemi Salhi, Le P’tit Oranais Marocain. Tome 1 : Exode 1975. Dessins de Frédérique Gancel, L.M.
Edition, 2017

49 |es témoignages ont été recueillis par les différentes associations nationales, européennes et internationales des
Marocains expulsés d’Algérie en 1975 et par I’auteur.
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Moi, je n’oublierai jamais cette nuit ou le car se dirigeait vers [’inconnu et le motard
( qui nous devancait et la jeep derriére nous, et nous, nous étions déportés par force et
injustement. Nous n’avions rien commis de grave, sauf que nous étions Marocains. Au
supplice de la déportation sauvage que je ne pourrais plus effacer de ma mémoire, il faut
ajouter la souffrance de [’éparpillement des familles, sans oublier la dislocation de nos vies
(harsou hayatana). »
Un expulsé d’Ain Témouchent

« Je suis né a Oran ou j’ai passé vingt-quatre printemps jusqu’a [’horrible expulsion. On m’a
pris mon passeport au commissariat de police de Chateau-Neuf, laissé sans boire ni manger et
demandé de m’aligner avec tous mes camarades marocains amassés comme un troupeau de
bétes pour étre acheminés aux postes-frontiéres. J'ai été refoulé avec toute ma famille, en
larmes durant tout le long et tortueux trajet de la déportation vers la frontiere. C était un peu
comme « le temps d’holocauste » si quelqu’un a vu le film ; c’était inhumain de voir de telles
scénes. Un moment tres dur a raconter, quand je le fais, j ai [’effroyable sentiment que ma téte
va exploser. »

Un déporté d’Oran

«J’ai été déporté a ['dge de vingt ans, embarqué par la police, & cause de mon passeport
marocain, vers le commissariat de Chateau-Neuf oui j ai été photographié, fiché. lls ont pris
mes empreintes digitales et mesuré ma taille et mon crdne. J'ai été emprisonné dans une
caserne du quartier Gambetta et choqué par le nombre de Marocains enfermés et humiliés sans
pitié tous les jours. On nous imposait de gratter et lustrer la cour de la caserne. Au bout d’une
semaine, nous sommes conduits a la frontiere dans des cars de misere. Durant le trajet, les
policiers chantaient, dansaient et tiraient en ’air avec leurs révolvers. A la frontiére, prés de
la ville de Maghnia, nous sommes emmenés dans une autre caserne de police ou nous sommes
interrogés et humiliés une fois de plus, avant de nous abandonner de [’autre cété de la
frontiére. »

Un expulsé d’Oran

« Mon pere était commercant a Oran, a servi la Révolution algérienne, il décéde en décembre
1964. Une école oranaise porte le nom de mon oncle, mort « chahid », martyr de la guerre pour
l’indépendance de I’Algérie. Nous vivions tranquillement dans notre grande famille...jusqu’au
jour ou un commissaire raciste est venu nous déporter. |/ nous a d’abord expédiés dans un
camion de I’EGA (société d’électricité générale d’Algérie), sans aucun ménagement pour ma
vieille mere, a Chateau-Neuf ou régnait le chaos : enfants en pleurs toute la journée, cris et
injures, sévices pour nous faire obéir et répondre aux questions des plus fantaisistes et violentes
moralement, etc. Apres ['interrogatoire, la police nous a renvoyés chez nous car elle s ’est rendu
compte que nous appartenons a une famille de chouhadas, martyrs marocains ayant sacrifié
leur vie pour l’indépendance de ['Algérie. Mais d’autres policiers sont revenus pour de
nouveau nous emmener a Chateau-Neuf. En tant qu’ainé de la famille, dgé de vingt-deux ans,
je fus finalement le seul expulsé de la famille par le méme acariatre et raciste commissaire.
Mes freres, mes sceurs et ma mere restent en Algeérie. Que voulez-vous qu’on raconte d’autres,
on demande que justice soit faite. »

Un enfant de martyr déporté d’Oran
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Chaque jour, des gens manquaient a l’appel. Chaque jour, des amis, des proches,

des parents n’étaient plus au rendez-vous. Puis a la fin du mois de décembre, la
police procédait de facon systématique : elle fouillait tout, nous pourchassait rue par rue. Les
Marocains étaient sommés d’évacuer leurs maisons, toutes affaires cessantes, n’emportant que
ce qu 'une main pouvait porter. Nous devions laisser la clé de la maison chez le voisin et surtout
ne rien détruire derriere nous. Laissez vos biens et foutez le camp, hurlaient les policiers ! »
Un pére de famille expulsé de Hammam Bou Hadjar

(( Chez nous, a Hammam Bou Hadjar, la police ciblait les personnes a arréter.

« Je suis né en 1958 a Lamtar prés de Sidi Bel Abbes, de pere marocain et de mére algérienne.
Mon pere était responsable religieux de la zaouia de la confrérie des H’baras. Je tenais un
commerce dans la cité Toba. Mon épouse est algérienne et nous avions un enfant. Dénoncé par
un voisin, je fus expulsé en 1992 vers le Maroc. Je n’ai pas pu voir ma famille restée en Algérie,
depuis cette date. Installé en France, j'ai acquis la nationalité algérienne par filiation
maternelle mais [’entrée en Algérie m’est toujours interdite. J'ai été refoulé au port et a
[’aéroport d’Oran. Ma famille est démolie. Mon cceur est brisé. »

Un pere de famille déporté de Sidi Bel Abbés

« Ce qu’ils nous ont fait est pire que les malheurs endurés sous les colonialistes francais.
Quand tes propres freres te mettent plus bas que terre, tu es morte avant de souffler
(mermdouna, haghrouna raddouna kil clebs, hada hram wa hchouma kbira). Allah nous est
témoin. Ce qu’ils nous ont fait ¢’est comme quand 1’Organisation de ’armée secréte (OAS)
adepte de I’Algérie frangaise s’est vengée sur nos maisons bombardées du haut de la ville et
les divers attentats en traitrise contre nos vies. Nous n'oublierons jamais cela, alors que nous
avons fini par oublier [’occupation coloniale, sauf pour les martyrs et les orphelins.

Des policieres m’ont dépouillée de mes bijoux et quelques louis d’or qui me restaient de [’année
du rationnement (‘@gm al-boun). Sur indication de leurs collegues hommes, elles fouillaient
méme les langes et couches des bébés pour retrouver des choses précieuses cachées. C était
affreux et contraire a tous les préceptes d’Allah, du Prophete, du Coran et de la religion. Nous
n’avons jamais vu cela, ni en religion ni dans le monde (la fi din wa la fi dounia). Arrétons-1a,
s’il vous plait, dit-elle émue par le récit et en pleurs. »

Une vieille mere de famille expulsée d’Oran

« Ce quej’ai a vous dire, il faut des jours et des nuits pour I’écouter ; je vais vous parler d’une
chose simple comme la sagesse de nos péres. Déja en 1963, nous avons craint et ressenti ce
malheur. (Ce que les journaux et la radio de I’époque désignaient par « la guerre des sables
de 1963 »). Beaucoup de familles sont parties en Europe surtout et un peu au Maroc. Puis nous
avons oublié I’histoire enterrée sous les sables. En 1975, des proches en France m’ont dit
d’émigrer en France, retrouver une autre vie meilleure. Je leur ai dit que maintenant il faut
retenir la legon et I'inculquer aux nouvelles générations. La-bas, ce n’était pas vraiment chez
nous, méme si on y vivait depuis 1895. La-bas, nous restions au fond des étrangers méme avec
des épouses algériennes et des petits-enfants. Maintenant, basta ! Ils m ‘ont tout pris, tout mais
hamdou Allah (gréce a Dieu), je suis chez moi, ici personne ne me dira montre-moi ta carte de
séjour, sale étranger. Sous mon toit je peux manger du pain dur mais ¢ est chez moi. Avec mon
age, je ne peux revivre une autre déchirure. Et ce que je vous raconte ici, ce sont des milliers
de familles qui l’ont vécu, dans la misere, les pleurs, les pertes, les souvenirs, |’angoisse et les
souffrances de tout ce peuple comme abandonné par un pays frere, par ces soi-disant
gouvernants musulmans qui nous jettent le jour de /°’Aid Al-Adha (dahaw bina). »

Un vieux pére de famille déporté d’Oran
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oila comment les Marocains expulsés d’Algérie
Arrivérent a Oujda qui recueillit leurs larmes de sang
La lassitude vertigineuse de leurs étres vides
Et les pleurs sans fin des enfants tremblants de faim et de froid
Un peuple naufragé venu de loin échouait lamentablement
Dans un ocean précaire de tentes humanitaires.

Voila comment la ville d’Oujda devint la Capitale de la douleur >
Des Marocains expulsés d’ Algérie.

La colonie pénitenciére des déportés se brisait en centaines de milliers morceaux
Jetés par la haine armée du gouvernement voisin

Sur les barbelés des frontiéres phtisiques

La douleur physique se doublait des affres d’une expulsion immorale

Illégale et arbitraire, sans proces ni appel

La fatwa politico-militaire composait une loi d’airain

Dictant I’objectif du crime : chasser les Marocains d’Algérie, chatier la Marche verte.

Mais qu’ont fait de mal a 1’ Algérie les Marocains expulsés d’Algérie ?
L’interrogation sonne encore comme une litanie

Mais qu’ont fait de mal a 1’ Algérie les Marocains expulsés d’Algérie ?
La question s’entend encore comme une malédiction.

Oujda tel un guérisseur atténuait le malheur du dénuement des vies expulsées
Et le désarroi des pélerins aux pieds nus

La ville a I’hospitalité 1égendaire remplit d’amour et de lumiére

Les yeux chagrins des enfants

Tempéra la douleur des vieux os des ainés egarés dans le grand age.

Oujda libérait son &me urbaine

Sa voix résonnait dans la clarté du jour et la fatigue de la nuit :

Marhaba, Amerhva Ysswane, Bienvenido, Welcome, Bienvenue

Marhaba bikoum, rakoum fi bledkoum (Bienvenue, vous étes dans votre pays).

La capitale orientale de la douleur ouvrait

Ses établissements et cantines scolaires

Les tentes humanitaires coursaient les stades

Pour accueillir les marées humaines se déversant dans la ville
Dans la froidure et la nudité de I’hiver.

%0 Paul Eluard, Capitale de la douleur, suivi de L’ Amour la poésie, NRF/Gallimard, 1926
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es préaux et cours de récréation servaient de dortoirs
Les cantines scolaires offraient la clémence du pain
Magnanime rompu par un brin d’amertume

Les enfants innocents et fragiles réfugiés

Retrouvaient les écoles de la douleur politique.

La ville résiliente coursait I’immense désespoir

Qui ressassait aux vivants : Vous avez existé

Vous n’étes plus que les ombres de vous-mémes
Dans un théatre de malheurs et un champ de blessures
L’incertitude du temps doublait la certitude du mal.

Les vies violentées attendaient I’arche salvatrice

Les couvertures militaires s’ entassaient dans les écoles
Ouvertes jour et nuit pour I’accueil de I’absent

Qui comme le sommeil fuyait la nuit des remords.

Le naufrage humanitaire fut trés rude

Les camps de réfugiés cotoyaient les cimetieres
Les familles patientaient dans I’espérance

De retrouver les noms qui manquaient a I’appel
Et la désespérance du croire a une vie nouvelle.

Se reconstituer, s’accrocher au souffle vivant

Du lendemain qui répéte le méme

Les Autorités faisaient ce qu’elles pouvaient

Les vagues humaines débordaient la logistique

Qui n’attendait pas un tsunami humanitaire

Tout le monde appelait au secours

Dans la funeste déportation devenant visage de misere.

Les enfants erraient sous un ciel désespéré

Le provisoire décuplait I’inquiétude des familles
La nostalgie n’était pas de mise

Il fallait charger la barque du futur.

Ou aller ? Ou aller ? O rage !

Ou poser les valises déchirées par 1’ogre ?

Ou scolariser les enfants et les jeunes ?

Ou trouver un travail et une occupation ?

Ou dire bonjour au soleil et bonsoir a la lune ?
Ou cuisiner le pain dur de I’excommunication ?
Ou dormir dans la solitude d’un lit sans toiture ?
Ou renaitre ? Ou renaitre ? O désespoir !

Ou reconstruire un avenir, une demeure ?

Ou reparer le reste de vivant en nous ?
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omment étre chez soi sans avoir un chez soi ?

Telle se posait la vertigineuse question de I’enfant

Qui errait dans la nuit des tentes humanitaires
Il fallait une force herculéenne pour retrouver le chemin des lumieres
Une école, une université, un college, un lycée ouvert a I’aube du savoir.

« Comment user du monde comme n’en usant pas ? »

Lit-on dans I’Evangile (1 Corinthiens, 7, 31)

« Comment consoler ceux qui pleurent comme ne pleurant pas
Comment étre ceux qui se réjouissent comme ne se réjouissant pas »
Il fallait faire vite, il y avait urgence ontologique

« Car la figure de ce monde passe... Nous sommes, morts et vifs,
Hospités la, par le village. °* »

L’exil devenait une fissure irradiante pour 1’étre
L’exode une souriciére pour le désespoir

Le mal un festin nu pour la douleur

La nuit des convois immobilisait le cerveau

Figeait la mémoire vaine motrice du corps

Le drame chargeait la barque du nouveau départ

Le vague a I’ame peuplait les heures sans espérance
L’horizon manquait a I’appel du large.

L ame gelée, le coeur vide

L’espoir vain, I’espérance éteinte

La douleur vive, le ciel sombre

Les expulsés devenaient des fantbmes
Errances sans flamme a la tombée de la nuit
Répudier toute nostalgie, douter du croire
Méditer le mal seul, réparer le vivant

En eux, absent.

« Ce n’est pas possible aucun Etat au monde ne pourrait faire cela. Que vont-ils faire de nos
maisons ? De nos biens ? Les Algériens sont nos freres, ils ne peuvent pas nous laisser ainsi.
Et nos familles séparées ? L Algérie c est aussi notre pays, nos parents ont combattu pour son
indépendance et bouté dehors les Frangais. Et aujourd’hui, nous constituons le second convoi.
Non, non, ce n’est pas possible. 525

Dans les camps Oujdis de la souffrance

Les histoires familiales étaient berceaux de douleur
Immenses étaient les spectres du malheur

En restituer un, deux, trois, dix, cent, mille

Atroce choix pour I’écrivain-témoin.

51 Barbara Cassin, La Nostalgie. Quand donc est-on chez soi ? Ulysse, Enée, Arendt. Fayard / Pluriel, 2015
% Fatiha Saidi, Mohamed Moulay, Les Fourmis prédatrices. Ou Pitinéraire d’un expulsé d’Algérie. Préface
de Driss El Yazami, Rabat, Editions et Impressions Bouregreg, 2017
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a famille réfugiée dans le préau d’une école en vacances ignorait
La situation du pére disparu a Oran, bien avant I’expulsion collective
Mort, vivant, comment savoir ?

Les enfants allaient aux nouvelles auprés des marées humaines

Se déversant chaque jour aux abords houleux des frontieres de 1’absence

Les visages bouleversés des arrivants ne chuchotaient aucun signe de vie du pére
Ni dans les prisons d’Oran ni dans les cimetiéres de I’oubli

Les nouveaux expulsés recherchaient des visages amis dans les camps

Les nouvelles solitudes vampirisaient le no man’s land de 1’étre cher.

Les enfants tres inquiets reprenaient la ronde infernale des camps d’Oujda et environs
IIs se rendaient compte qu’ils n’étaient pas les seuls a vivre la déchirure des familles
A souffrir la disparition d’un proche, un ami, un voisin.

La recherche du pére s’effectuait chaque jour devant les postes-frontiéres débordés et criards
Les services administratifs d’urgence et d’accueil, les centres de la Croix-Rouge Internationale
Et du Croissant-Rouge Marocain étaient affolés mais braves

Aimables comme du bon pain et une chaude couverture humanitaire.

Le jour, la détresse gagnait le corps fatigué

La nuit, le précaire fragilisait I’esprit

Le froid et I’insomnie épuisaient la vitalité

La douleur des frontieres n’était pas un passe-muraille.

L’enfant regardait souffrir sa mere dans le silence du soir

Il pensait également & son pére disparu

Il ne pleurait plus, les larmes comme les mots I’ont déserté

La densité des tourments 1’a vieilli, il s’armait de courage d’homme
Luttait, chaque jour, contre I’armée des ombres.

La famille déboussolée séjourna dans un camp de réfugiés

Dans le dénuement et I’insécurité existentielle

La scolarisation des enfants était une question lancinante

Les services d’accueil acheminaient les expulsés vers les familles
Que faire de celles qui n’avaient aucune attache au Maroc ?
Comme certaines familles mixtes maroco-algériennes

Qui retrouvaient pour la premiére fois la terre des ancétres ?

Mére-Courage ne connaissait personne au Maroc

Les enfants, tous nés a Oran, n’y avaient jamais pose les pieds

Pour la scolarité des enfants, elle demanda de rejoindre Rabat

La capitale du Royaume et des lumiéres

Ce furent les préfabriqués du camp du fleuve Bouregreg

Qui abritérent quelques années les vies recomposées des familles expulsées
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On apprendra bien plus tard que le pére moisissait

Dans une ge6le du centre de rétention de Chateau-Neuf
Interrogé, insulté, tabasse par les policiers algériens

Qui n’ignoraient pourtant pas son pass¢ de résistant

Il était emprisonné avec un grand nombre de victimes :
Commercants, petits entrepreneurs, artisans raflés

Incriminés d’aide financiere a La Marche verte

Le pére relatera les sévices, les demandes d’aveux

Puis le chantage a la nationalité algérienne qui permettrait

La récupération des biens et le retour dans la famille épargnée.

L’ignoble, I’arbitraire et 1’injuste n’avaient plus de bornes

Les prisonniers de I’ignominie se préparaient a subir le pire

Racontait le pere, avant de s’aider de silence et de pricres

Il disait avoir vécu I’impensable en torture mentale et morale

Une souffrance infiniment plus insupportable que I’injustice coloniale
Un mal que n’effacera aucune humaine mémoire

Un mal que n’abrogera aucun repentir

Un mal que le pardon aura du mal a pardonner.

« Dieu m’est témoin, faites ce que vous voulez de moi

Mon ame est a Allah, Rahman wa Rahim », criait-il aux tortionnaires
Avant de se murer dans le silence et la priére intérieure

Les injures et sévices durerent tout le mois d’emprisonnement

Il était baladé de poste de police en caserne militaire

Avec ses nombreux compagnons d’infortune

De guerre lasse, il fut expulsé vers la frontiere

Sans affaires, dans la méme blouse grise qu’il portait

Lors de I’enlévement de son épicerie des Planteurs.

A Oujda, commenca pour le pére la recherche de la famille séparée

Qu’il finira par retrouver dans le camp du Bouregreg a Rabat début 1976
Un récit propre a faire pleurer dans les chaumiéres et les tentes humanitaires
Mais qui portent la douleur de tous les expulsés et réfugiés du monde.

L’ expulsion collective des Marocains d’Algérie en 1975

Est peuplée, a ce jour, d’ombres, de disparitions, d’injustices

De sévices, de spoliations, usurpations et de violences

Inhumaines, indicibles qu’il faudra bien, un jour

Mettre en lumiére, en faire le proces public et juger le crime.

Il nous échoit le devoir de vivifier le combat mémoriel

Historique, judiciaire et d’honorer la mémoire des expulsés

Morts, vivants ou en fin de vie qui, en nous, poussent le dernier soupir
Assombri par la nuit diplomatique et la fermeture des frontieres.
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e cceur des Oujdis s’ouvrit en grand
Pour atténuer le mal des vies déchirées
Par la gouvernance militaire de la barbarie.

La foule sur le grand boulevard composait une haie d’honneur
Avec des fleurs, des pleurs et un arc en ciel irisant I’hiver

La ville ouvrait I’hospitalité du lait et des dattes aux femmes
Aux enfants, vieux et hommes broyés par I’expulsion collective.

Tout Oujda t’accueillait dans la joie et les larmes
O sceur déportée, O frére réfugié

Marhaba, Amerhva Ysswane

Bienvenido, Welcome, Bienvenue

Marhaba bikoum, rakoum fi bledkoum
(Bienvenue, vous étes dans votre pays).

La foule debout t’exprimait son chagrin et son amour
Acclamait ton entrée dans le Royaume

Ton ceeur s’ouvrait au regain de paix

Circulait dans tes veines un sang affable.

L’enfant expulsé était ébloui par une si grande compassion :

« Ici, on m’aime bien, on me féte

Je guérirai de I’enfer du mal

Je reconstituerai le musée portatif de mes pertes dérisoires

Le lit de mes réveries débonnaires, le nid douillet de mes oiseaux migrateurs
L’aprés-midi d’un fauve noir nommé Désir, mon chat de gouttiere
J’écouterai les ailes du moulin & vent chantant les contes du puisatier

Mon grand-pere qui traversait les frontiéres pour verdir la terre oranaise
J’embrasserai enfin la terre des aieux et le Tafilalet. »

Emu et tremblant comme une feuille d’automne
L’ enfant expulsé prit la ville résiliente dans ses bras menus
Et lui offrit un bouquet de 1975 poemes :

Oujda mon amour >3

Viens, donne-moi la main

Je t’emmene voir chanter les violons blancs et noirs

De Georgia, la ville repentie qui exila le musicien aveugle
Ses yeux absents pleins de rires, son ceeur débordant de blues
Et son ame soule de douleur.

%8 Hiroshima mon amour, film franco-japonais d’Alain Resnais, 1959, scénario de Marguerite Duras
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omme tu le sais, O ville hospitaliére de mon exil
Le blues est un métayer de 1’amour voyageur
Sur les routes cabossées de 1’exode
Le blues ré-enchante les voix de 1’oubli
Nous lirons en sa compagnie le poeme en prose
Du Cahier d’un retour au pays natal
De I’aimé camarade Césaire qui aimait le rire de Ray :
« Ma négritude n'est pas une pierre, sa surdité ruée contre la clameur du jour
ma négritude n'est pas une taie d'eau morte sur l'ceil mort de la terre
ma négritude n'est ni une tour ni une cathédrale. >* »
Nous chanterons a notre &me saoule
Hit The Road Jack de Ray Charles
Pour conjurer le stigmate et 1’injure :
« Fiche le camp, Ahmed (c’est le nom de mon pére)
Et surtout ne reviens plus jamais
Jamais, jamais, jamais ».

Oujda, mon amour

O ville de ma re-naissance

Je ne te ferai pas visiter le ranch du fermier de I’Illinois *°
Qui a encerclé de fils de fer barbelés

Ses bétes cherchant I’eau de 1’abreuvoir

Comme le font, aujourd’hui, les frontiéres des Etats
Apobtres de la pureté nationale et du refus de 1’altérité
Des hommes en détresse et en colere.

Oujda, mon amour

Comme les amants d’Ifrane

Nous irons voir Syracuse

Parce que Capri c’est fini

Si la mémoire ne m’abuse

Nous y dorloterons le temps de 1’insouciance
Et écouterons la Iégende des siecles.

Puis nous rassemblerons les Jaccuse
Pour illustrer le dossier 1975 qui hérisse
L’espérance de vérité, réparation et justice
Arrimés a I’histoire politique et ses ruses.

54 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, Revue « Volontés » n° 20, ao(t 1939. La 1% édition sous
forme de livre est « Retorno al pais natal », Molina, 1943, La Havane, Edition espagnole préfacée par Benjamin
Péret et illustrée par Wifredo Lam. Le livre est édité & New York par Brentano’s en 1947, édition bilingue non
paginée, traduction de Lionel Abel et Ivan Goll, puis en 1947 par Bordas et en 1956 par Présence Africaine, 26m

édition.

%5 C’est Joseph Farwell Glidden, un fermier de I’Illinois (USA) qui a inventé le barbelé, en 1874
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ujda, mon amour
Je ne t’ouvrirai pas un compte offshore en Helvétie
J’ai tout perdu a Oran, la plus belle ville d’Algérie
Je t’acheterai du chocolat noir et suisse a Genéve
Devant la Chaise vide et le cinéma muet
Du somptueux Palais des Nations Unies
Nous y écouterons bruire les droits de I’homme
Des migrants et des membres de leur famille
Dans I’attente du grand soir des enfants sans frontieres.

Oujda, mon amour

Avec moi, tu verras le métropolitain de Paris

Art nouveau ou s’engouffrent dans le froid

Les immigrés des nations sans loi ni toit

Paris est la plus belle ville du monde

Elle porte, depuis 1853, une belle devise : Fluctuat nec mergitur
Hélas, elle perd toute 1’éthique des droits de ’homme
Dans le concours national de la chasse des sans-papiers
Les nouveaux damnés de la terre plate et lisse
Rejoignent les migrants sans linceul ni sépulture

Qui se noient sous nos regards dans la mer sombre
Onde charitable offrant I’ultime office de ses abysses
Battus par les flots, les migrants sombrent ici
Contrairement & la devise urbaine de Paris

Tu vois, mon doux et tendre amour

Il'y a des drames bien plus lourds.

Oujda, mon amour

Je t’offrirai le triangle d’or de I’art de la cité de Madrid

Nous verrons le musée du pardon, pardon du Prado

Nous Traverserons le monde souterrain de Joachim Patinier

Pour observer le Triomphe de la mort de Pieter Brueghel 1’ Ancien

Nous ne méditerons pas le miroir nuptial du Jardin des délices de Jérobme Bosch.

Nous partirons a Aranjuez, mon amour

Ecouter Richard Anthony graver nos noms

Sur les murs du temps mozarabe quand séchent les fontaines de 1’inquisition

Et meurent les Quatre saisons qui ne sont pas que des pizzas, mon amour

Fille sauvage, a toi et au hasard de choisir ou passer la nuit sans lune

Nous dormirons pour te plaire dans le jardin andalou nostalgique de 1’amour sorcier
Parmi les fragrances du jasmin et les sonorités du concerto d’Aranjuez de Joachin Rodrigo
Nous y pleurerons Li Beyrouth de Fayruz

Les déchirures de la terre de Palestine

Et de tous les peuples sans-terre errant, résistant, luttant

Criant Viva la muerte d’exil en exode jusqu’a la mort souveraine.
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ujda, mon amour
Nous attendrons Jacques Brel a Bruxelles
Qui a écrit le plus sublime Ne me quitte pas
De la terre, du ciel et de la mer, n’est-ce pas
Qui, hélas, ce soir attend Madeleine
Qui est partie chez Eugéne a Ixelles
Comme il n’a plus de bonbons et tant de peine
Nous lui offrirons du lait blanc de chamelle
Et les dattes-lune de miel de I’oasis de la plaine
Mais dans toutes ces villes épuisées sans musique
Voir un ami pleurer... Un enfant exilé pleurer !
Nous irons ensuite dans les institutions des libertés occidentales
(Parlement européen, Conseil européen, Conseil de I'Union européenne et
Commission européenne) ...
Faire étudier la recevabilité juridique de notre dossier 1975
Vois, mon amour, comme est long et rude le chemin des pélerins intransigeants
Et des apprentis arpenteurs de la vérité et la justice qui fuient la fin de I’histoire.

Oujda, mon amour

En amoureux épris de paix et de liberté

Nous traverserons I’océan atlantique nord

Pour dire hie, high aux gratte-ciels de New York

La Grosse Pomme, le réve étoilé des garcons d’écurie

Et des jockeys afro-américains de la Nouvelle-Orléans
Big Apple, la Capitale mondiale de la douleur du jazz

De son cri profond, sa sensualité et son bleu a I’ame noire
« Ce jazz qui d’jazze dans le noir

Et ce mal qui nous fait du bien ¢ »

Je te parlerai de I’age d’or de Harlem qui faisait swinguer les notes de toutes les couleurs au

Cotton Club et danser le Lindy Hop au Savoy Ballroom

Nous écouterons la saisissante improvisation du standard Body and Soul du vieux maitre

Coleman Hawkins

Nous nous enivrerons des mélodies dissonantes du be-bop de Charlie Bird Parker et de la

naissance du cool

Puis, autour de minuit, nous irons nous perdre dans le blues éperdu d’amour des jubilations
modales de Miles, Monk, Coltrane, Rollins et Mingus offertes au sage adolescent Hakim ravi

et en larmes

Nous écouterons A Love Supreme au seuil du Blue Note
Ou tremblent les cédilles de la caresse pentatonique

Et rugit le silence métis des sons toucouleurs

Qui vrillent le cceur, le corps et I’émoi de I’ame.

5 |_éo Ferré, C’est extra, chanson érotique de I’album « L’Eté 1968 », 1969
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ous irons, ensuite, au bord de I’East River, a Turtle Bay

Au siége des Nations Unies,

Nous enquérir de I’avancement des dossiers d’agrément
ECO SOC *' des associations nationales et internationales
Des Marocains expulsés d’ Algérie en 1975
Afin qu’elles puissent siéger, prendre la parole, exposer le dossier 1975
Sous les 193 drapeaux du Monde, de I’ Afghanistan au Zimbabwe.
Aux Nations Unies, nous insisterons notamment sur le crime des disparitions forcées ou
involontaires, liées a 1I’expulsion collective des Marocains d’Algérie, en décembre 1975.
Parmi les violations flagrantes des droits de I’homme, sont signalés des cas nombreux de
disparitions forcees de victimes marocaines dont les familles restent sans nouvelles a ce jour,
en dépit de longues recherches.
Le Groupe de Travail sur les Disparitions Forcées ou Involontaires (GTDFI) des Nations Unies
a éte, en effet, saisi, a New York, de :
- 20 cas de disparitions de Marocains en Algérie (114éme session du 5-9 février 2018)
- 5 cas de disparitions, lors de la 118éme session du 13-22 mai 2019.
Les autorités algériennes sollicitées par le GTDFI n’ont mené aucune investigation digne de ce
nom ni fourni de réponse. Les familles marocaines des victimes restent, a ce jour, dans le plus
grand désarroi et désespoir.
Nous y affinerons la recevabilité juridique de notre dossier international de plainte et de
demande de justice et de réparation des préjudices matériels et moraux, cinquante ans apres le
déroulement du drame et du crime.
Vois, ville de Iégende, comme nous sommes patients et loyaux !

Oujda, mon amour

Notre voyage pittoresque, ¢’est-a-dire accidenté, selon le sémiologue Roland Barthes,

Prendra fin sur la c6te de la mer du Nord, a Den Haag, Le Bois-du-Comte, le terrain de chasse
de tous les justiciers du monde, la ville jumelée avec Nador, autrement dit, La Haye, la Capitale
du monde de la Loi, pour le dépbt de notre « « dossier international 1975 ».

Nous aurons le choix entre un florilége d’institutions ad hoc dans le Palais néerlandais de la
Paix. Des institutions reconnues y proposent leurs bras séculiers de justice et de vérité : la Cour
internationale de Justice des Nations Unies (CIJ), la Cour permanente d’arbitrage (CPA) des
litiges entre Etats, la Cour pénale internationale (CPI), et la Commission internationale pour les
personnes disparues (CIPD).

Avec toutes ces nobles institutions internationales, les victimes marocaines expulsées d’ Algérie
en 1975 trouveront enfin réparation privée et justice collective. Comme ne manqueront pas de
surgir, au cours de la longue instruction du dossier 1975, des litiges, des demandes de précision
conceptuelle et factuelle, des recours et autres effets de manche juridiques ou jurisprudentiels,
nous pourrons recourir aux expertises de 1’Académie de droit international de La Haye (ADI)
et de la Conférence de La Haye de droit international privé ou Hague Conference on private
international law (HCCH).

5 Une demande d’octroi du statut consultatif soumis au Comité de ’ONU chargé des organisations non
gouvernementales (ONG) qui se réunit 2 fois par an. Le statut consultatif permet aux ONG de participer non
seulement aux travaux de 'ECOSOC (Economic and social council, conseil économique et social des Nations
Unies), mais aussi a ceux de ses organes subsidiaires, aux nombreux mécanismes des Droits de 'Homme des
Nations Unies, aux modalités ad-hoc sur les armes Iégéres ainsi qu'aux événements spéciaux organisés par le
Président de I'Assemblée Générale des Nations Unies.
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ujda, capitale de notre douleur
Recois la reconnaissance des victimes
De I’expulsion collective de 1975

Je sais que nous pouvons compter sur toi
Car tu restes notre témoin capital.

Oujda, mon amour

Pour nous remettre de nos paysageéres et judiciaires émotions,

Je t’emmenerai visiter la maison du philosophe Baruch Spinoza, mort en 1677 a La Haye

Il'y a été victime de la plus sévere excommunication (herem) de sa propre communauté juive
d’ Amsterdam ou il nait en 1632.

Dans la douceur des lumiéres de ces merveilleux Pays-Bas

La vérité sortira-t-elle, toute nue du puits

Pour offrir ses fabuleuses tulipes humanitaires & mon peuple exilé ?

Nous méditerons, alors, ce que disait Spinoza de la Vérité :
« Certes, comme la lumiére se fait connaitre elle-méme

Et fait connaitre les ténebres,

La vérité est norme d'elle-méme et du faux. »

(Ethique, 1677).

Dans ce périple de Vérité et de justice, passant par Oujda, Rabat, Madrid, Paris, Bruxelles, New
York, La Haye. Nous aurons balisé le chemin ardu (historique, religieux, politique, humanitaire,
juridique, éthique, sociologique et littéraire) du jubilé (1975-2025) qui portera notre délégation
solennelle venue d’Oujda a La Haye afin de déposer solennellement, le dossier de plainte des
Marocains expulsés d’Algérie en 1975.

Mon peuple expulsé, vivant ou mort, dormira alors en paix.

« J’ai tatoué les souffrances de 1’exode 1975 sur la peau de chagrin de la mer

J’ai tenté de dompter la fureur océane des mots dans la mémoire fragmentée

Dans les yeux mélancoliques de 1’enfant expulsé, j’ai lu la douleur du ciel déchiré
Comme vous, je veille sur le feu iridescent de la mémoire défaite et blessée de la terre
Qui vit et brdle, toujours, en chacun de nous. »
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ujda, vivante dans mon esprit *8

Je porterai la tendresse de ton nom inoubliable

Comme un palimpseste des sables mordorés
Ou dort le chagrin de I’enfant expulsé.

Ton nom de soleil est un trésor de cing lettres
Qui a dit bienvenue a mon peuple en exode
A mon cceur en charpie.

Oujda, dans mon esprit

Je feuilléterai le livre de ta tendresse
Comme une mémoire et un secret d’enfant
Reposant dans un vase bleu d’éternite.

Je parlerai de toi aux fils barbelés des frontieres
Qui déchirent les mains et le ceeur

Je parlerai de toi a I’amertume du houblon

Qui enivre la joie du retour.

Je dirai aux refugiés, venez-dire bonjour
A ma cité, urbaine comme un joli ceeur
Qui vous protegera du froid de I’hiver
Dans une douce maison humanitaire.

Oujda, dans mon esprit

Tu as dit wah *°, tu as dit yallah

A I’étranger blessé par le chagrin de la terre
Tu n’avais qu’une mer de tentes humanitaires
A offrir a I’oubli, & la rigueur du jour

A la nuit tourmentée blanche et noire.

Oujda, dans mon esprit

Tu as dit wah, tu as dit yallah

A I’¢éléve banni sans livre d’école ni crayon de couleur
Tu as ouvert ton univers a 1’étudiant déporté

Sans lettres de créance ni chapelet de priere.

%8 Georgia on My Mind, chanson de Hoagy Camichael et Stuart Gorrell, 1930, reprise par Ray Charles dans
I’album « The Genius hits the Road », 1960. La chanson devient I’hymne officiel de I’ Etat de Géorgie en 1979.
59 Wah signifie oui, en arabe dialectal tant 2 Oujda qu’a Oran.

Yallah ou yalla est une expression de 1’arabe dialectal pour dire « viens, dépéche-toi ». C’est aussi une imploration
de Dieu, d’Allah, un cri du ceeur pour la pitié, la compassion et I’action. Une expression popularisée par la petite
sceur des pauvres, Sceur Emmanuelle, par Dalida (Yalla bina yalla) ou Calogero (Yalla).
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ujda, vivante dans mon esprit
Tu n’avais qu’une cantine scolaire a dédier
Au festin nu de la souffrance :

Un pain magnanime, une datte de miel

Le lait de I’oasis et I’eau fraiche de ’espoir.

Tu n’avais qu’un ciel de gloire tourmenté
A tendre en partage aux milliers de réfugiés
A la nudité et la fraicheur de leurs nuits

A leur faim de Vvérité, a leur soif de justice.

Tu as dit wah, tu as dit yallah

A I’arbre déraciné par la tempéte des sables

Qui hurlait la nuit, sur les chemins de pierre

Tu lui as donné ta lumiére, nourri sa séve en souffrance
Dans ton cceur grandiose.

Oujda, dans mon esprit

Tu n’avais pour seul bouquet de fleurs qu’une gerbe de silence
Et des graines de mémoire a prodiguer a I’hiver

Pour ensemencer le jardin suspendu au chant de la pluie.

Tu as dit wah, tu as dit yallah au croyant meurtri
Fuyant le sacrilege d’une foi musulmane souillée
Par la fatwa d’une armée de pieds nickelés.

Oujda, dans mon esprit

Tu as conjuré 1’ogre de barbarie qui a usurpé la maison
Du vieux réfugié, fissuré son ame de gouttiére
Fracassé son réve de fraternité.

Oujda, dans mon esprit

Tu as dit wah, tu as dit yallah a I’amoureux transi

De la gazelle oranaise qui embrassait ses mains de jasmin
Fleur de désir et de regrets affligés par les barbelés

Il ne pouvait dire adieu sa promise recluse

Derriére le moucharabieh du seigneur des scellés
Eloignée par I’obscur saigneur des coeurs.

Oujda, dans mon esprit

Tu n’avais qu’une école de douleur en vacances
A consentir en secours au drame de I’amour

Aux larmes de I’adieu, tu offris un buvard rose
Une gomme bicolore pour effacer 1’encre noire
Un livre de grammaire pour accorder les accents
Une conjugaison des sens pour lier le poéme duel
A I’aimance sans frontiéres.
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ujda, vivante dans mon esprit
Tu as dit wah, tu as dit yallah, au rossignol du Caire
Tu lui as offert un verre de thé vert a la menthe
Quand en offrande, il fit entendre aux réfugies nostalgiques
La gitane a la tasse de café qui lisait 1’avenir
Dans le marc de I’espoir :
« Ne sois pas triste mon enfant
Ne sois pas triste !
L’ amour est bien écrit dans ton destin
O mon enfant. % ».
Un chant prometteur qui réveille I’ardeur
Un plain-chant de bonheur qui va droit au cceur.

Les exilés chanteront la fulgurance de ta rencontre bleue

Dans un océan incrédule de tentes humanitaires

Chavirant dans le vent, murmurant tendrement

A mon peuple exilé : « Vous étes chez vous a présent et pour I’éternité ».

Oujda, dans mon esprit

Ma Juliette des esprits, parle-moi de tes doutes
Ne me cache que tes précieuses certitudes

Ici quand tombe la pluie, la terre est prospere
Ici I’espace-temps se dilue dans 1’espoir
Dis-moi qui portera la langue verte et rouge
De mon peuple oublié et le cri de son cceur ?

Parle-moi des arbres désolés des plantes orphelines
De la vigne du val d’argan qui enivre les chants du soir
Ne me cache rien ou si peu, veux-tu bien !

Oujda, dans mon esprit

Fleur blanche d’amandier et rose saharienne

Mon verbe tranquille interroge tes pierres et ton silence
Célebre les aphorismes des &mes mortes sur ton sol

Lit les lettres d’amour dans le val d’amertume de tes nuits
Et le club transfrontalier des ceeurs solitaires

Mon verbe est musique Iégere qui te fera sourire

Il est requiem muet qui te fera pleurer.

80 « La Tahzen Ya Waladi La Tahzen ! F’ Al-Houbbou ‘Alayka Houa al-Mektoub Ya Waladi », chanson Qareat
Al-Fengan, Abdelhalim Hafez, 1976
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ujda, vivante dans mon esprit

Tu dis & mon peuple meurtri :

Ta mémoire est enfant du pays de la sérénité
Les sables du désert citoyen chantent ton retour
Ton nom donne, ici, rendez-vous a 1I’amour
A la résilience et la vérité de I’histoire.

Tu dis & mon peuple allégre :

Tu ne seras plus le radeau de la Méduse

Mais le fer de lance de la quiétude du soleil.

Tu dis a mon peuple en exil :

Tu es la chair de la Marche verte

Le sang du soleil de loin irriguer le cceur du Royaume
[lluminer, jour et nuit, sa maison de la mémoire.

O Capitale de ma douleur

Je ’invite chez moi qui est chez toi

Je te convie chez moi dans la capitale des lumiéres
Qui, en souvenir de tes yeux hotes de I’amour
Abrite la maison nomade de I’espoir.

Oujda, dans mon esprit

Cité de couleurs et théatre de murmures
Champ de priéres et cimetiéere de pleurs

Tu es le clair-obscur, le bel aujourd’hui
D’un tableau historique de lumieres

En souvenir de ton accueil ineffable

J’ai peint la mémoire des sables en bleu azur
Les fenétres de 1’oubli en vert et rouge

La maison blanche de mon peuple expulsé
Te rend grace et te dit mille mercis.

Oujda, gravée dans mon esprit

Mon peuple exilé te dédie ces vers de Jalal Al-Din ROm :
« Il n’est pas possible que je te retire de mon coeur

Il vaut mieux que je livre mon ceeur a ta passion

Si je ne donne pas mon ceeur au chagrin de ton amour

A quoi sert le coeur ?

Pourquoi donc ai-je un ceeur ? »

71



LA MEMOIRE DEFAITE

’ame des Marocains expulsés d’Algérie te bénit
Ton eau jubilatoire coule dans leurs veines
Et sur les glyphes de leur mélancolie
Leur cceur nostalgique écoute ton chant du soir
Pacifié par les sables et les papillons de nuit
Les étoiles dorlotent les réves de leurs enfants
Somnolant sous les tentes humanitaires
Leur mémoire des sables chemine de ville en village
De paysage en pays sage et de vie a trépas
Colombe de paix et louve de combat pour la justice.

Oujda, mon amour

Oujda, capitale de ma douleur

Oujda, vivante dans mon esprit

Sur les cahiers des ecoliers expulsés

Sur les braises du feu et les cendres de la nostalgie

Sur les tombes des cimetiéres et les steles du souvenir
Sur les fleurs d’amandier et les racines de I’arganier
Sur les barbelés des frontieres et I’amour sans frontiéres
Comme Eluard, j’écris ton nom

Ville d’honneur et de liberté.

Oujda, dans mon esprit

Au cceur de la tempéte, tu dis a nos enfants
Marchez sereins vers la vie d’homme

Qui vous tend les bras loin de I’histoire fatale
Qui vous rend hommage aujourd’hui

Et une mémoire infaillible pour hier et demain.

Sagement, tu confies & mon peuple exilé :
Votre douleur est notre douleur

\otre vérité est notre vérité

Votre combat est porté par les racines du tuya
Et le peuple de la ville-frontiére qui murmure
Aux victimes de I’exode 1975 :

« Au ciel et ici-bas

Je suis votre témoin

Mon nom est Oujda. »
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L’AVIS ET LES RECOMMANDATIONS
DU COMITE POUR LA PROTECTION DES DROITS
DE TOUS LES TRAVAILLEURS MIGRANTS
ET DES MEMBRES DE LEUR FAMILLE
(UN ORGANE DES NATIONS UNIES)

qu’un organe des Nations Unies, le Comité pour la protection des droits de tous les
travailleurs migrants et des membres de leur famille, reconnaisse la gravité et I’ampleur
des dommages subis par les Marocains expulsés d’Algérie en 1975, et rende publiques ses
observations finales.
Le Comité onusien recommandait au gouvernement algérien
« De prendre toutes les mesures nécessaires pour restituer les biens Iégitimes des travailleurs
migrants marocains expulsés par le passé, ou de leur offrir une indemnisation juste et adéquate,
conformément a [’article 15 de la Convention...
Et de prendre les mesures appropriées pour faciliter la réunification de ces travailleurs
migrants marocains avec leur famille restée en Algérie ».
Observations finales sur I’Algérie, Comité pour la protection des droits de tous les
travailleurs migrants et des membres de leur famille,
Genéve, 12eme session, 26-30 avril 2010.

I I aura fallu attendre le mois d’avril 2010, soit trente-cing ans apres le drame historique, pour
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LE BLUES DU RAIL ORAN-OUJDA

« Par la perspective certaine de la mort, on pourrait méler a la vie une goutte délicieuse et parfumée
d’insouciance...mais vous autres singuliers pharmaciens de [’dme que vous étes, vous avez fait de
cette goutte un poison infect qui rend répugnante la vie tout entiere. »

Friedrich Nietzsche, Le VVoyageur et son Ombre 5!

ntre la fermeture des frontiéres terrestres et la rupture des relations diplomatiques entre

I’Algérie et le Maroc, une grand-meére oranaise, sentant sa fin prochaine, décide de

prendre le chemin de I’amour pour revoir sa fille expulsée en 1975 d’Algérie, son pays
natal. Chassée vers le Maroc, en plein hiver, au cceur de la féte du sacrifice, I’Aid al-Adha,
célébreé dans tous les pays d’islam. Visiblement, dans certains pays, on ne sacrifiait pas que les
moutons. Sa fille vit, désormais, a Rabat ou elle est installée avec son mari marocain et ses huit
enfants, tous nés & Oran comme elle.
La grand-meére prit le train de la gare d’Oran aux frontiéres du désespoir et de 1’impossible.
Avec comme bagage trinitaire, son ame analphabete en bandouliere, pliée dans un mouchoir
chagrin, un baluchon pauvre comme Job et un ukulélé intérieur pour distraire les ombres du
malheur.
Elle avait oublié son chapelet de priére, dans la hate, ’affolement, et devant la soudaineté de
I’idée de partir a I’aventure transfrontaliere. C’était un périple tragique pour son ceeur fatigué
mais quasi magique et exceptionnel pour I’esprit de délivrance et pour elle qui a si peu voyage,
loin de son foyer familial et d’Oran, sa ville natale.
Veuve depuis de longues années, elle vivait seule, dans le quartier du Belvédére jouxtant la
pinéde des Planteurs qui sent bon les pins d’Alep, les agaves, les genéts et les figuiers de
Barbarie. La majestueuse forét de pins grimpe jusqu’au mont Murdjajo. Elle abrite,
religieusement, la chapelle Notre-Dame de Santa-Cruz et le tombeau-cénotaphe de Sidi
Abdelkader Al-Jilani Moul al-Meida, enterré en Irak, a Bagdad.
Son mari est décédé relativement jeune d’un cancer de la gorge. Il fumait beaucoup, en
dégustant son café noir comme du goudron, en fin d’aprés-midi, a ’ombre de la vigne qu’il
avait plantée dans un recoin de la cour et qui courait le long des murs blancs comme une glycine.
Il travaillait a la manufacture de tabacs, cigares et cigarettes : La Maison J. Bastos qui longeait
le port d’Oran, en contrebas de la route de Mers-el-Kébir. C’était un grand-pére serein, aimable
et aimant en dépit d’un regard sévére et toisant qui vous remet, de suite, a votre place, intimant
calme et silence, sans lever la voix.
Les grands-parents eurent trois enfants : deux garcons et une fille qui était I’ainée. Les deux fils
mariés habitent un peu loin d’elle. Le premier a Derb Lihoud, le quartier juif, a quelques pas de
I’Opéra d’Oran devenu Théatre régional Abdelkader Alloula, dont la jolie fagade est ornée d’un
balcon a colonnade qui donne sur la Place d’ Armes. Un opéra couru entre les deux-guerres ou
se produisirent notamment I’illustre violoniste Yehudi Menuhin, et le célebre violoncelliste
Pablo Casals.
Le second fils réside prés de la cinématheque d’Oran et du Centre culturel frangais, dans le
centre-ville. La grand-mére endure tant bien que mal sa vieillesse en compagnie de Bobby, son
chien de rue, comme elle dit. Elle reste, cependant, pleine d’énergie vitale et d’affection pour
ses enfants et petits-enfants et pour la ville d’Oran qu’elle aimait tant. Impassible, personne ne
connait vraiment ses troubles intérieurs. Nobody knows...

81 Friedrich Nietzsche, Humain, trop humain, Mercure de France, 1909
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a fille a épousé un Marocain sérieux et travailleur consciencieux dans son épicerie de

’avenue des Planteurs, qui portait le nom prophétique Epicerie de I'Indépendance. Le

beau-fils est originaire du Tafilalet, région transfrontaliére de 1’Algérie et historique
portail d’entrée du Sahara. Il débarque bébé & Oran avec ses parents, migrants marocains
sollicités par le développement de 1’agriculture coloniale francaise.
Il se prénomme Ahmed mais les jeunes du quartier I’appellent ‘Adda, le Sahraoui ou
respectueusement Si ‘Addda. C’est un black, diraient, par euphémisme, les jeunes d’aujourd’hui ;
il est noir comme 1’ébéne. C’est un enfant des sables et des palmiers-dattiers de Rissani, ancien
nom de la commune rurale Moulay Ali Cherif, dans la province d’Er Rachidia, non loin de 1a
frontiére algérienne. Son épouse est blanche comme le lait, jolie et souriante comme une artiste
des années cinquante-soixante. La grand-meére est menue et séche comme la terre sans pluie, et
battante comme une porte contre les vicissitudes de la vie solitaire et du temps inclément. Elle
fut profondément touchée et malheureuse, a la suite de I’expulsion de sa fille oranaise vers le
Maroc, avec ses sept enfants présents. Le huitieme enfant était parti étudier a 1’étranger, juste
aprés 1’obtention de son baccalauréat, en 1972. Dieu, son destin, son karma ou bien encore
I’attrait de la culture occidentale ou les cing aiguilleurs du Ciel simultanément lui épargnerent,
en quelque sorte, d’endurer physiquement le drame de I’expulsion collective des Marocains
d’Algérie, I’hiver 1975. Une tragédie qu’il vit, désormais, dans son cerveau brdlant, sa téte
buissonniere, son étre psychosomatique et dans les denses remous de 1’espace-temps, a la fois
de la mémoire, de 1’oubli, du souvenir et de la nostalgie. Nostalgérie, s’entend !
D’éthopée en hypotypose, de visage en paysage, de citation en fragment épique qui pique les
yeux et I’ame, de diégése en mimesis qui rendent compte de I’enfance de I’art, il esquisse le
poeme-fleuve de la résistance politique, de 1’absence, I’exode, la douleur et la mort. Grand bien
lui fasse ! La littérature engagée ou non est libératrice, dit-on.
En se dirigeant péniblement vers la gare d’Oran, la grand-mére se rappela, comme dans un
flash-back cinématographique, son affreux état de bouleversement quand elle apprit I’expulsion
de sa fille et de ses sept petits-enfants en décembre 1975. Ne sachant ou aller, ou donner de la
téte, elle parcourut la ville comme une folle, désorientée par 1’absence et la souffrance. Toutes
les portes se fermérent a son interrogation suppliante :

- Ou est ma fille, ou sont mes petits-enfants ?
- Ou est mon gendre, ou sont mes gens ?

Elle erra & pied dans tous les coins et recoins de la ville, le ceeur battant, I’esprit tourmenté, la
téte vide d’affects réconfortants et, a la fois, pleine de fantdmes qui rongeaient son cerveau en
feu. Sans aucune nouvelle encourageante ou secourable de sa famille exilée, elle hurlait
intérieurement, habitée par une meute de loups des steppes qui avait faim de meurtres.
Les souvenirs revenaient comme un incendie encerclant la pinéde blanche de sa vieille
mémoire, alors qu’elle s’approchait de la gare ferroviaire d’Oran. Celle-ci est une construction
coloniale originale dont 1’architecture de type néo-mauresque reprend les symboles forts des
trois religions monothéistes (Ahl Al-Kitab, les Gens du Livre). L’horloge de la gare a une forme
de minaret, ainsi vue de loin, la gare ressemble a une mosquée. Les grilles des portes et fenétres
ainsi que les plafonds du déme (koubba) étaient ornés d’étoiles de David. Les peintures
intérieures des plafonds de la gare portaient des croix chrétiennes. Ces beaux symboles de la
communion des trois religions ont volé en éclats a Oran la ville radieuse, Wahran Al-Babhia.
N’écoutant que son feu intérieur, elle s’achemine en pleurs contenus vers les quais deserts de
la gare. Le rail devenu plus humain lui permettra, sans doute, de retrouver sa famille expulsée
par la soldatesque enragée contre les étrangers du Couchant lointain. Pourquoi, au fait ? Qu’ont-
ils fait de mal a I’ Algérie, leur pays natal pour la plupart d’entre eux ?
...The answer is blowin’ in the wind !
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lle prit le train bleu du désarroi, sans penser a prendre un ticket de voyage. Les gens qui
ont le blues ou endurent 1’ame blanche de 1’absence prennent toujours un train en retard
de clémence. La miséricorde des paysages attendra, a quelques années-lumiere de la
tendresse. La détresse varie d’intensité selon I’arome du sel partagé, le parfum des souvenirs,
la douceur du vent ou le flacon sentimental de I’ivresse. C’est écrit, quelque part, dans les
destins littéraires et les desseins poétiques. C’est suggéré dans les danses du hasard, les
musiques douces et les silences violents. Les dessins de I’abstraction et les sculptures de sable
en portent parfois les traces de cette douleur bien humaine.
Sans le savoir, la grand-meére récitait du Coltrane en arabe. Amour supréme, 1’errance n’a pas
besoin de consignes de voyage ni de valise pleine de fleurs de sel ou de soucis. Le malheur
accompagne la solitude des veuves et des aieux sans lettres de créance. Le désarroi est I’ami de
la nudité des pauvres sans prix littéraires et I’amant du désenchantement des romances
amoureuses de leurs étres sans certitude.
Elle devint hurleuse de blues pour atténuer la douleur de ses entrailles vides d’affection céleste
et de nourriture terrestre. Elle jetnait longuement pour leurrer la langueur du temps sans amour
et la douleur de la séparation. Elle ne priait plus régulierement. Elle avait le jeu de mots faciles
et le Coran alternatif. Ses prieres allaient aux oiseaux oulipiens qui narguaient le ciel des
hommes sans ailes.
Elle avait perdu, depuis longtemps, le sens du réel incantatoire et du rond-point giratoire. Elle
ne savait pas, en effet, ou aller vraiment, quelle direction prendre pour rejoindre les siens.
- C’est loin le Maroc ? C’est loin la frontiere, Doc ?
- Ou vais-je, Seigneur ? Dans quel état j 'erre ?
Elle rimait son vacillant destin en vers et en distiques persans quasi mystiques mais
délicieusement humoristiques. Elle parlait ainsi a son ombre. Une habile et sage maniére
d’exorciser la folie qui guettait les chibanis et le jazz band du club oranais des cceurs solitaires.
Elle éclairait ainsi sa voix perdue, sa téte en I’air et son &me en charpie. Ce fut, pour la prime
voyageuse qu’elle était, un exercice salutaire qui allégeait sa peine d’aieule venue d’ailleurs.
Dans un passable train d’infortune, elle prit de vitesse son malheur et la poudre d’escampette
pour oublier le purgatorio de Dante ou de Mahler, loin des tempétes des landes dessinées, pour
se rapprocher de I’affection des siens expulsés d’Oran comme des chiens.
- Mais ou sont-ils donc ? Perdus dans un marais de joncs ?
- Quelle idée de partir dans la détresse ? D ‘oublier de laisser son adresse ?
Elle se reprit en rappelant a sa pauvre téte perturbée et sa raison en déliquescence qu’elle ne
savait pas lire ni écrire. Une pure et fine analphabete qui a oublié, dans sa héate euphorique, de
s’inscrire a la banque québécoise de dépannage linguistique. Elle ne savait pas lire I’heure, ni
les journaux ni les horaires de train. Elle lisait la souffrance dans les visages éteints. Elle
déchiffrait la douleur dans le décompte des jours sans pain et les nuits sans espérance. Chez
elle, le dilemme cornélien tutoyait la perte de la raison. Sa lecture sensible du monde restait
saisonniére. Nul ne savait avec précision comment elle dirigeait son monde.
L’horloge stylisée du salon, vide d’heures humaines, rythmait la grandiloquence du temps qui
cheminait fatalement vers le cimetiére Sidi El Ghrib. %2
- Nous sommes finitude et solitude, répétait-elle a la grand-mere somnolente.
Les bruits extérieurs ne I’émouvaient plus depuis longtemps. Elle n’attendait plus personne.
Les aboiements du chien Bobby redoublaient quand passaient la caravane des légendes oubliées
et la cohorte joyeuse des mendiants de I’amour. Plongé dans ses réves mauves, le chat
Minouche se prélassait sur le toit brdlant de soleil, snobait tous les passants. Indifférent a la
marche du globe des humains, tout a son monde fauve.

621 e nom du cimetiére des Planteurs a Oran. Le mot El Ghrib signifie également ’absent ou I’étranger.

79



LA MEMOIRE DEFAITE

¢ ceeur meurtri de la grand-meére redoublait d’interrogations douloureuses. L’esprit en
feu ne lui laissait aucun répit. L’absence de réponses, les moments de doute
cauchemardesques accéléraient son vieux rythme cardiaque.
- Avaient-ils I 'obligation de partir ? Avaient-ils le temps d avertir ?
- Que faisaient-ils dans [’oubli ? Pourquoi attendaient-ils que sonnat /’hallali ?
Elle reprit son courage & deux mains, ridées comme sa meémoire par les souffrances de la
séparation. A pas de géant, elle franchit I’impertinence des mots et s’affranchit de la constance
du jardinier pour revoir les siens, colte que codte. Belle fagon impécunieuse de parler a I’en-
soi car elle ne disposait d’aucun sou, franc, rial, peso, peseta, zloty, lire (elle ne savait pas lire,
ai-je dit). Ni dinar ni dirham ! Walou, zéro. Zéro, un mot-chiffre et signe du systéme numérique
arabe (sifr), inventé par les Arabes et qui signifie vide, néant. Le zéro a migré en aimable invité
en Europe, en Asie, en Amérique du Nord et du Sud, en Océanie, en Antarctique et en Afrique.
Bref dans 1’univers, il y a de quoi étre fier. C’est I’unique immigré arabe adopté a I’unanimité
dans le monde entier, me semble-t-il.
La grand-mere cheminait, clopin-clopant, dans la baraka d’Allah pour vivifier I’aimance,
raviver Al-Rahim traditionnel, rompu par une soudaine chasse a 1’étranger. La distance
historique, matérialiste et donc dialectique comme diraient nos amis marxistes, ’avait égarée
dans I’espace-temps avant qu’elle ne se révaillat dans le souvenir de 1’amour silencieux,
pudique qui la liait a sa famille dispersée. Distanciation oblige, Berthold Brecht la salua
chaleureusement, 1’encouragea de poursuivre son chemin et la lecture des tragédies antiques
(ignorant, pauvre de lui, qu’elle restait analphabéte). Il la nomma Grand-mere Courage dans le
nouveau théatre des ombres.
Sur le quai presque vide, la grand-mere arrangea sa robe trainant par terre, chiffonna sa beauté
d’antan et ses cheveux blancs dans un foulard multicolore qu’elle croisa en un nceud sévere et
enragé. Avec un air décidé, elle interrogea un jeune homme au visage péale et tourmenté, lui
semblait-elle.
- Dis, ouldi (mon fils), ce train va-t-il a Oujda ?
- Non, khalti (ma tante), répondit le jeune homme en la rajeunissant poliment, ces chiens
de Marocains ont fermé les frontiéres. Le train s’arrétera a Maghnia, un peu avant le poste-
frontiére de Zouj Bghal (deux mulets).
- Merci, mon fils, aide-moi a monter
- Ou sont vos bagages, khalti, s’enquit-il ?
- Dans ma mémoire, ya ouldi. Tu comprendras cela, plus tard !
Brisée de fatigue physique et morale, elle s’affala sur la premiére banquette du compartiment
de train. Elle s’endormit jusqu’au passage d’un vieux contrdleur qui n’attendait visiblement que
le dernier train de sa retraite professionnelle.
- Donnez-moi votre billet, Al-Hajja, s’il vous plait, dit-il avec respect et déférence
coutumiére (d’ou le nom d’Al-Hajja, celle qui a fait le pélerinage de la Mecque, ou non)
- Oh, mon fils, je n’ai rien pris sur moi, comme tu vois, seule et vieille sans argent ni
bagage. Les temps sont difficiles, le malheur est grand et j’ai perdu ma fille, mes petits-enfants
et ma mémoire.
Le contréleur constata qu’elle n’avait, effectivement, rien sur elle, elle voyageait libre comme
I’air. Elle ne possédait aucun titre de transport, aucun bagage. Elle errait dans la volonté de
Dieu qui présidait aux desseins du monde et de ses occupants passagers, comme dans le train
de la vie et de la fortune. Compatissant, le vieux contrdleur ne répondit pas et laissa la grand-
meére prolonger son sommeil et son périple, sans argent ni identité ni destination sdre.
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ans la pénombre du songe ferroviaire, elle devint baronne du rail et du destin incertain.
Son journal de vie, rythmé par les tremblements du train du hasard, ne suivait aucune
ligne éditoriale, aucun droit chemin de fer.
Cahin-caha, elle s’évertuait a garder le cap du réve, bercée par les secousses d’une chanson de
rai qu’on entendait vaguement au loin, entre les grincements des roues du train rouillé par le
temps et I’'usage des métaphores. Pensant tout d’un coup a la déportation des voyageurs sans
ame ou sans retour, elle se réveilla dans les champs de coton d’un blues transfrontalier, en
sublime égérie des oiseaux exilés du Birdland.
L’irrésistible chemin des ceeurs a apaiser n’a pas d’obstacle épistémologique, dirait Bachelard,
le psychanalyste du feu. Il méne presqu’aveuglément a la caresse de la main tremblante
d’émotion chaude. Tant bien que mal, la grand-mére arriva a la derniere station de gare
algérienne.
- D oui sors-tu, O terrible grand-mére ? OU vas-tu avec ce livre d 'Heidegger ? Que n’as-
tu un chapelet de priére ?
- Je viens des ombres spongiaires et des lierres ! De [’incendie des dmes sans
minaudiere ! Je chemine vers la présence de Dieu et je sors de [’enfer d’hier |
Sous I’incrédulité des policiers, soldats et douaniers armés jusqu’aux dents, elle se faufila entre
deux mulets et un tapis usé de priere, dormant au clair de lune et a I’ombre des remords depuis
I’année 1975. Elle retrouva, a pied, le dernier poste-frontiére, a sept kilométres de la ville
d’Oujda. Sans papier d’identité ni valise, le coeur nu et la rage au ceeur, elle se débattit contre
tous les barbelés humains puis regagna la nouvelle gare d’Oujda, nostalgique de la gare-village
Colouche, centenaire et silencieuse.
Ombre d’clle-méme, la grand-meére ne pouvait cesser ses lancinantes interrogations.
- M ’empécher de voir les miens ? Sont-ils devenus fous ces chiens ?
- M’interdire d’aller de ’avant ? Brader ma tendresse a [’encan ?
Elle se tut un instant, entama une priére intéricure. Au bout d’'un moment d’une densité
mystique non quantifiable, elle baissa son corps endolori, prit un morceau de terre chérifienne,
huma la terre sacrée comme du bon pain. Elle I’embrassa comme un bout de cceur, une chair de
sa chair, un chant de I’ame de sa famille de trouveres expulsée et bient6t retrouvée.
A Oujda, elle erra dans les champs-vestiges des derniéres tentes humanitaires attendant les
ultimes familles marocaines expulsées d’Algérie. Ne sait-on jamais a quel nombre, les Hautes
autorités voisines allaient cesser la déportation des pauvres ames fourbues comme elle ?
L’oujdi et I’oranais présentent les mémes subtilités langagicres et le méme sens de 1’hospitalité
et de I’humour. lIs sont voisins et freres depuis les premiéres lueurs, les matines priéres du fajr
(aube), depuis la pauvreté et le trabendo, depuis les balbutiements des frontieres coloniales et
le partage des fraternités singulieres. La bataille du rai ne les sépara pas d’un pouce. Ils
continuent de se saluer de part et d’autre des frontiéres, fermées en 1994. Certaines familles
algéro-marocaines s’embrassent encore au-dela de la riviére de la perle bleue. Le vécu frontalier
est une histoire d’amour qui perdure.®®
Un jeune footballeur désceuvré accompagna la grand-meére jusqu’a la gare centrale, lui offrit un
frugal repas et le prix du billet de train jusqu’a la ville de Rabat, capitale du Royaume.

®3 Fatiha Daoudi, Vécu frontalier algéro-marocain depuis 1994. Quotidien d’une population séparée, Paris,
Editions L’Harmattan, 2015
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n dernier et long périple spirituel vers 1’oubli de la fatigue et des murs berlinois de la
séparation. L’étrange odyssée ferroviaire et le chemin de croix arrivaient a leur fin. Le
croissant de lune dans le ciel sans nuage est une lueur clinquante dans les sentiers de
pierre et la bonne fin qui ne criait gare.
Arrivée a Rabat, a la sortie de la gare du centre-ville, elle fut éblouie par la lumiére, la blancheur
des immeubles administratifs ou bancaires, les allées boisées et spacieuses. Elle interpella une
jeune et élégante étudiante qui descendait d’un petit taxi bleu :
- Mon petit-fils travaille au ministére de la retraite (sic), en face de la Cathédrale des
Francais (re-sic), cela ne doit pas étre tres loin d’ici, m’a-t-on dit dans le train. Pouvez-vous me
montrer ’endroit exact, Ya Benti (O ma fille) ou m’y conduire, ce qui serait encore mieux.
Qu’Allah te donne Sa Protection et Sa Bénédiction.
- Qu’Allah rougisse ton visage. (Cette derniere expression de remerciement est
typiquement oranaise, elle est adressée par les personnes agées aux jeunes gens aimables et
serviables).
- C’est effectivement, juste en face, on voit d’ici le sommet de la cathédrale Saint-Pierre,
répondit souriante la jeune femme. Yallah, Al-Hajja, je vais vous aider et vous y amener.
Comment se nomme votre petit-fils ?
- Mohamed, comme le Prophéte. Que la Paix d’Allah soit sur Lui, répondit-elle.
C’est ainsi que la grand-meére oranaise retrouva son petit-fils oranais, inspecteur des finances
au ministére de I’Economie et des Finances et détaché a la Caisse Marocaine des Retraites.
Bouleverseé par le visage fatigué et heureux de sa grand-mere, le petit-fils devenu jeune homme
dans la force de I’age se mit a pleurer en I’embrassant et la serrant sur son cceur. Il prit, de suite,
congé de son travail et I’emmena a la maison familiale. Plus de quarante années de séparation !
Elle retrouva sa fille, ses petits-enfants et sa famille expulsée d’Oran, réunie, presqu’au
complet, dans une modeste maison située dans le quartier dit de la renaissance, Hay Nahda.
Apres la surprise et I’étonnement, les retrouvailles fulgurantes se noyerent dans un océan de
larmes, d’embrassades et de rires. Ce fut une véritable renaissance des dmes perdues de vue.
Les symboles et parodies du destin et de la violence politique se suivent comme les nuages du
ciel mais ne se ressemblent pas. On peut en faire un drame lyrique, une lutte politique ou les
jeter dans 1’oubli et les gebles de I’histoire.
Apprenant son séjour inattendu a Rabat, le dernier enfant de la famille vivant en France, prit le
premier avion et vint embrasser sa grand-meére qu’il n’avait pas vue depuis quarante-trois ans.
I renoue ainsi avec la douleur silencieuse de I’autre, des victimes humbles invisibilisées par
I’histoire des sables, suivant le mot de Frida Kahlo, une autre accidentée de 1’histoire des arts.
« Sentir dans ma propre douleur, la douleur de tous ceux qui souffrent et puiser mon courage
dans la nécessité de vivre pour me battre pour eux » %

% Frida Kahlo, Frida Kahlo par Frida Kahlo. Lettres 1922-1954, Points, 2009
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es retrouvailles se coloraient d’une euphorie discréte de pleurs et de joie, de rires et
sourires étonnes. Personne n’attendait une telle et grandiose surprise. Elle avait 0sé !
C’est notre grand-meére, criaient les enfants! Le récit de I’odyssée ferroviaire ravit
encore aujourd’hui la jeune audience incrédule. Comment avait-elle pu, seule et sans passeport,
faire tout ce chemin extraordinaire ? Avait-elle un don caché de vieille grand-meére, un
inénarrable et antique savoir-faire ?
A T’irrévérence de la terre qui se fissure, un jour de pleurs, le sang oppose la résilience des
mains qui se touchent dans I’exil. Les larmes et les rires de la nuit des souvenirs apaisent
I’interminable attente, finalement vaincue par 1’ingénuité d’une aicule fiére et courageuse.
L affection du soleil des cceurs ralliés et de la langue des présences éloignent la colére des
dieux. Se retrouver apres une si longue absence, c’est caresser les perles bleues du dernier train
de la tendresse et du temps retrouvé. C’est comme une maladie d’amour qui recouvre santé, vie
et paradis. Revoir sa grand-meére, ¢’est humer les prairies chaudes ol poussent le piment, 1’orge
et les fleurs du songe. Ressentir les fragrances du temps nostalgique de 1’enfance. C’est repenser
a I’exquise saveur des saisons naturelles reconquises, a la fin de la violence politique des
gouvernements liberticides, obscurs et haineux, saigneurs du bled et de la fraternité. Les feuilles
de tendresse du temps remémoré rythment le vivre encore et son chant de pluie printaniére.
Dans le baluchon imaginaire sauvé du train de la séparation, dormait une poignée de sablés
oranais, gateaux immeémoriaux, tornos proustiens, ardmes de 1’enfance qui revenaient au galop
vous dire bonjour.
La grand-mere savait diluer le temps des veillées jusqu’a la chute des paupiéres sur le réve
affolé par les couleurs étranges de la nuit arc-en-ciel. Une nuit tendre jusqu’a I’oubli de soi, une
nuit belle comme le jour. Les enfants touchaient la grand-mere comme du bon pain, tataient ses
vieux membres ridés par le temps des déchirures.
La grand-mére ne fit jamais allusion & I’expulsion collective des Marocains d’Algérie et a sa
famille éparpillée, désormais, des deux cotés de la frontiere. Elle vivait intensément le temps
présent, respirait profondément le souffle discret de [I’attachement indéfectible,
momentanément perdu de vue, dirait Jacques Pradel. Elle engrangeait secrétement un champ
de douceurs humaines pour le voyage du retour.
- Comment emporter la tendresse quand on n’a qu’un visa périmé pour [’enfer ?
Comment fuir [’horreur des frontiéres fermées a double tour de fer ?
- N’y pensons pas en ce jour béni | Ecoutons le ceeur qui bat et qui rit !
- Je sais que le temps qui passe viendra serrer le ceeur. Je sais que [’espace aboli glanera
les feuilles du souvenir porte-bonheur.
- Please, comeback and stay, dit la fibre affective. Baby, comeback, dit également /’ombre
viagere a la voyageuse furtive.
Au cours de longues veillées, de chuchotements et de douceurs amandines, la grand-mere
rappelait a son auditoire ébahi, les durs événements de la guerre coloniale. Ethnologue et
historiographe dans une ame analphabéte, elle fit récit de la douleur coloniale comme pour
atténuer la déportation post-coloniale.
Elle ornait le vécu des violences et des souffrances par de simples anecdotes qui firent rire et
pleurer, a la fois, ses petits-enfants réunis, bouche bée devant le récit soudain jubilatoire de
I’aieule. Elle devenait infatigable, faisait preuve d’une force narrative polyphonique qui
semblait la libérer des lourds moments de silence endurés dans sa solitude oranaise.
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e temps s’allongeait comme par magic pour les enfants émerveillés par une nuit de
contes sans fin. Les bons moments ont, malheureusement, une fin qui pince le cceur,
juste remis de tant d’émotions essentielles oubliées.
- Maintenant, tu vas rester vivre avec nous, grand-meére, n’est-ce pas ?
- Vous le savez bien, mes petits, je suis obligée de partir. Mon ame lestée de votre douleur
est rafraichie et 1égére. Bien qu’il saigne d’une autre maniére, mon cceur est partagé et va vous
dire au revoir. Vous le savez, j’ai encore mes enfants a Oran (vos deux oncles, leurs enfants,
vos cousins et leurs familles, vos familles de I’autre c6té du rideau de fer algéro-marocain).
Puis il y a ma maison solitaire qui pleure en bas du Belvédere.
- Il'y a la tombe sacrée de votre grand-pére que je ne peux laisser sans eau ni fleurs. Je lui
donnerai de vos nouvelles, je rassurerai sa pauvre ame qui a da bruire et bouillir dans son
minéral réceptacle de terre et de vers. Enfin, il y a mon chien Bobby qui me tiendra encore
compagnie et écoutera mon odyssee. La grande maison de I’amour est dans le cceur et elle n’a
pas de fronticres. Voila ce que j’ai appris de vous et du train tourmenté de 1’espoir.
- Ne pleure pas, grand-mere, disent les enfants en cheeur. Nous serons toujours avec toi,
de tout cceur. Nous ne t’oublierons jamais, COmme jamais nous ne t’avons oubliée.
- Alors soyez indulgents avec moi, je reviendrai un jour. Aidez-moi a vous quitter par les
yeux mais jamais par le coeur. Ne me laissez pas pleurer devant vous. VVous avez rempli mon
ame de joie, de sourires et de fleurs.
- Voici un bouquet d’iris que tu déposeras sur la tombe de notre petite sceur Khadija qui
repose solitaire au cimetiére des Planteurs.
- Avec les trésors de tendresse que j’emporte dans la mémoire, je peux, désormais, noyer
le chagrin de la mer, sachez-le, petits bouts de chair de ma chair ! VVous voir et revoir est pur
bonheur.
- Va en paix, grand-mere, répondirent les petits-enfants en cheeur.

La grand-mere retourna a Oran, sa ville natale, un peu plus rassurée et apaisée mais
profondément touchée par I’expérience des limites. Remuée et endolorie sans doute par d’autres
couleurs de la tendresse, naviguant entre deux frontiéres de 1’oubli, entre deux souvenirs
morcelés, entre deux nostalgies contraintes, entre deux mémoires qui n’en faisaient qu’une. Un
peu défaite et fragmentée désormais. Elle partit avec le sentiment d’avoir joint ’injoignable,
retissé les liens étirés par I’hiver de I’ogre militaire et la nuit des barbelés. Elle avait traversé le
temps endolori et vaincu les sordidissimes frontieres.

Clandestine de I’amour grand-maternel, elle fit un voyage-éclair entre deux religions
incomprises, entre deux espace-temps de I’affection saisonniére, fragmentés par une guerre des
sables qui n’aura pas lieu.

Son voyage dans I’incertitude ponctuée d’espérance est un pélerinage seculier osé qui
s’apparente & un isrd’ ® ingénu et violent a la fois. Un périple contemporain extraordinaire
d’une grand-mere courageuse, portée par les lumieres du sang endolori et de la chair déchirée
par une nuit de violence politique et religieuse qui perdure. La grand-mére a défie, sans le
savoir, la fiction des frontieres.

8 L’isrd’ est le voyage nocturne du prophéte Mohamed, de la Mecque a Jérusalem et suivi par le mi’raj qui est
I’ascension élevant le Prophete aux cieux, en compagnie de 1’ange Gabriel, sur une monture appelée bourag.

La tradition islamique situe cet évenement prodigieux le 27 rajab (septiéme mois du calendrier musulman) de I’an
2 soit vers 620 de I’¢ére chrétienne. Il est commémoré durant la « nuit de ’ascension » ou laylat al-mi raj.
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a mémoire est un cheval blanc ailé qui galope vers les champs élyséens de 1’éternité sans
frontiéres. Cette communion d’une douce terre partagée et d’une étendue céleste révée
qui nous réunira tous un jour, ou peut-étre une nuit.
11 sera temps alors d’effacer, de la douleur mais pas de I’histoire, un jour de féte sacrifiant des
hommes comme des bétes, banni de 1’espérance calendaire, souillé par un quarteron d’obscurs
gouvernants militaires qui se cachent piteusement derriere leurs ombres politiques et leurs
ombrelles religieuses trouées d’indigence hérétique.
Dans ce voyage-éclair, la grand-meére nous laissa des graines de tendresse pour ensemencer les
jardins secrets ou poussent et grandissent les sourires furieux et lumineux des enfants sans
frontieres.
Quelques jours aprées son retour sans peine a Oran, elle réconcilia ses deux fils, quelque peu
fachés par des broutilles. Elle dina avec les membres de la famille algérienne, grands et petits,
proches et lointains. Elle rentra, soulagée et 1égere, dans sa chaumiére de solitude et de tendresse
ou ’attendait son chien bobby. Je ne sais si elle fit beaucoup de songes, si elle laissa des souhaits
ou psalmodia des prieres. Elle rendit son ame, le lendemain, en bas du Belvédére blanc
surplombé par Notre-Dame de Santa-Cruz et le cénotaphe oublié de Sidi Abdelkader al-Jilani.
Paix a son ame.
Cette grand-mere courageuse tourmentée, vive et joyeuse est ma grand-mére maternelle (jeddati
Habiba). Je suis profondément touché, peiné de ne pouvoir plus caresser son ame voyageuse ni
fleurir sa tombe oranaise.
Grand-meére Ingénue, née a Oran, en mille neuf cent quinze
A fermé ses yeux pour [’éternité souveraine
Le quinziéme jour du mois de janvier de /’année deux mille six a Oran.
Elle repose au cimetiere Ain Al-Beida, au sud-ouest de la ville ’Oran
Aucun membre de la famille marocaine n’a pu venir a ses obséques, a cause de la fermeture
des frontiéres
Sa tombe d’iris et d’asphodeéle reflete |’aimance du voyage ingénu et la douleur de [’absence-
présence.
Repose en paix, jeddati !
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HACHEMI SALHI
LA MEMOIRE DEFAITE

Sous la forme singuliere du poéme documentaire, emprunté au poete palestinien
Mahmoud Darwich, I’auteur élabore une grammaire mémorielle de 1’exode de
50 000 familles d’origine marocaine, soit environ 300 000 personnes, expulsées
manu militari d’Algérie en décembre 1975, le jour de I’Aid al-Adha, féte du
sacrifice et de la foi abrahamique, célébrée dans 1’ensemble du monde arabo-
musulman. Pour les enfants expulsés notamment, 1’écrivain américain d’origine
palestinienne Edward Wadie Said nous rappelle que « [’exil est la fissure a jamais
creusee entre l’étre humain et sa terre natale, entre l’individu et son vrai foyer,
et la tristesse qu’il implique n’est pas surmontable »

Le poéme documentaire violemment épique décrit la maniere dont un peuple
d’ombres et de chair est entr¢ dans la nuit diplomatique et la déportation des
sables. Un peuple d’humbles gens qui luttent contre I’oubli et le déni historique
et qui attendent toujours réparation et justice.

Le poéme documenté interroge les méandres de ’histoire politique et religieuse
qui a fait vaciller la communauté de destin de deux pays voisins, amis et freres.
« ...Ainsi tu n’écriras pas la légende mais les faits » dit Mahmoud Darwich.
L’auteur appelle a leur urgente et nécessaire réconciliation au sein d’une mémoire
pacifiée pour les genérations futures.

Hachemi Salhi, né en 1952 a Oran, est sociologue de
formation et poéte d’inspiration. Ancien membre du
Conseil Economique Social et Environnemental Régional
du Nord-Pas de Calais (CESER), il a présidé la Fédération
Laique des Conseils de Parents d’Eléves du Nord (FCPE).
Il a écrit trois recueils poétiques. Sous le théme « Ecrits de
I’exode 1975 et de la mémoire », il a publié un récit La
Conférence des oiseaux expulsés ; traduit en arabe sous le
titre Mantiq Al-Tayr Al-Tarid ; un album pour la jeunesse
Le P’tit Oranais Marocain. Tome 1 . Exode 1975 et un
poeme documentaire La Mémoire défaite. Avec Patrick
Bonney et les Poétes en Herbe du college Pascal de
Roubaix (Hauts-de-France), il a publié un essai poétique intitulé La Poésie est une grammaire
douce.
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