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Préface
Quand le réel résiste, et que le silence devient une donnée scientifique
Ce livre n’est pas né¢ d’une fascination pour le paranormal.

Il est né d'un malaise diseret, presque imperceptible, face a la maniére
dont certains récits sont traités dans notre société @ trop vite
disqualifiés, trop vite récupérés, trop rarement écoutés.

Pendant des années, j ai croise des femmes et des hommes ordinaires
qui portaient en eux une expéerience singuliére. Rien de spectaculaire a
premiere vue. Aucun désir de convaincre. Aucun discours construit
pour séduire. Toujours la méme retenue. Et presque toujours cette
phrase, dite & voix basse, comme une précaution : « Je ne sais pas ce
que ¢’était... mais je sais ce que )’ ai vécu. »

Ces récits ne cherchaient pas une tribune. Ils cherchaient un espace
stir. Un endroit ot ils ne seraient ni ridiculisés par un excés de
rationalisme, ni instrumentalisés par une croyance avide de preuves.

C’est de 1a qu’est né Paranormal made in Morocco.

Non pas comme un livre de réponses, mais comme un livre de tenue :
tenir ensemble des expériences humaines réelles, sans les forcer a
entrer dans une grille explicative prématurée.

Car ce qui frappe, lorsqu’on écoute ces témoignages avec attention, ce
n’est pas leur etrangete. Cest leur sobriété. lls parlent rarement de
peur extréme. Encore moins de révélation. Ils parlent plutot d'un
décalage. D'un moment ol le réel, sans se briser, a cessé d’étre
totalement stable.

Une nuit o le corps ne répond plus.



Un réve qui semble partage.

Une maison qui ¢puise sans attaquer.

Un message qui arrive quand 1l ne devrait plus.

Un enfant qui parle d’un temps qu’il n’a pas vécu.

Un patient qui sait qu’il va mourir sans savoir comment il le sait.

Ces experiences ont un point commun : elles ne détruisent pas la
raison. Elles la mettent & I"épreuve.

Or, notre époque supporte mal 1'épreuve du doute.

Facc 4 I"'inexpliqué, deux réflexes dominent.

Le premier consiste & disqualifier. A réduire I'expérience & une
illusion, un biais, un trouble. A confondre explication possible et

explication suffisante.

L.e second consiste a sacraliser. A transformer chaque récit en preuve
d’un invisible organisé, structuré, parfois instrumentalisé,

Ces deux attitudes ont un point commun : ¢lles écrasent le vécu.

Ce livre prend délibérément une autre voie. Une voie plus
inconfortable, mais plus honnéte : celle de la cohabitation des regards.

Chaque témoignage est présenté dans sa nudité premiére, sans
commentaire, sans effet narratif inutile. Puis viennent deux lectures.
Deux voix qui ne cherchent ni & convaincre ni a s"imposer.

La premiére cst celle d une psychologue clinicienne, ancrée dans la
rigucur scicntifique, I'expérience hospitaliére, 17écoute thérapeutique.



Son réle n'est pas de trancher sur la nature ultime des phénoménes,
mais de protéger le sujet : de rappeler que le vécu n’est pas
pathologique par défaut, que la dissociation n’est pas la folie, que la
peur n’est pas une preuve, et que le silence peut parfois étre une
stratégie de survie psychique.

La seconde est celle d'une chouaffa marocaine, figure familiére du
quartier de Takadoum a Rabat, dépositaire d’un savoir populaire
transmis sans €crits, mais avec constance. Elle ne parle pas le langage
des protocoles, mais celui du symbole, de I'expérience accumulée, de
la mémaoire collective. Elle ne prétend pas expliquer. Elle nomme,
replace, relie.

L'une structure. L'autre enveloppe.
L'une limite. L'autre ouvre.

Entre ces deux voix, il n'y a pas de combat. Il v a une tension
féconde.

Ce choix n'est pas anodin. Il refléte une conviction profonde : la
science de demain ne progressera pas en éliminant ce qui dérange,
mais en apprenant a regarder sans conclure trop vite. L'histoire des
sciences est jalonnée de phénomeénes d’abord marginalisés, moqués,
ignorés, avant d’étre compris autrement, Non parce qu’ils étaient
surnaturels, mais parce que les outils pour les penser n’existaient pas
encore.

Ce livre ne dit pas : le paranormal existe.
Il dit : notre comprehension du réel est incomplete.

Et cette incomplétude n’est pas un aveu d’échec. Elle est peut-étre le
moteur méme de la connaissance.



Le Maroc, dans ce contexte, n'est pas un décor exotique. Il est un
terrain d’observation particuliérement riche. Une société ou la
modernité technologique cohabite avec des traditions spirituelles
anciennes. Ou 'hopital et la chouafTa, le psychiatre et 'imam, le
scientifique et le conteur, partagent souvent le méme quartier, parfois
la méme famille.

Ce livre aurait pu s’appeler autrement. Mais Paranormal made in
Morocco assume cette localisation, non pour folkloriser, mais pour
rappeler que le rapport a I'invisible est toujours culturellement situé.
Les expériences humaines sont universelles. Les récits qua les portent
ne le sont pas.

Enfin, ce livre se termine volontairement par un témoignage qui ne dit
pas tout. Parce que tout ne doit pas étre dit. Parce que la transparence
totale est une illusion contemporaine. Et parce que certaines
expériences ne demandent ni validation, ni explication, mais
simplement le droit d’exister sans étre disséquées.

S1 ce livre ouvre quelque chose, ce n'est pas une porte vers un autre

monde,

C’est une porte vers une science plus humble, une écoute plus fine. et
peut-étre une société un peu plus capable de supporter I'incertitude
sans paniquer.

Ce n’est pas peu.
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Pourquoei j ai tenu i recueillir ces témoignages
Ecouter sans croire aveuglément, douter sans nier,

POSTFACE : Ce que ces témoignages font a celul qui les lit

Témoignage 1 : « Je n’étais plus la... mais quelqu’un me
regardait vivre »



Je n’ai pas le souvenir exact du choc. Seulement une succession
d’images disjointes, comme des diapositives mal rangées. Une
lumiére de [in d aprés-midi sur le boulevard, un klaxon trop long, le
visage d’un homme qui ¢rie mon prénom sans que je 'entende
vraiment. Puis plus rien. Pas le noir. Plutit une absence.

On m’a expliqué plus tard que j avais perdu connaissance quelques
minutes. Que mon cceur avait marqueé une pause ingquiétante, mais
bréve. Les médecins parlent de secondes. Moi, jai vécu autre chose,
hors du temps ordinaire.

Je me suis retrouve au-dessus de la scéne, sans transition. Pas de
montee, pas de chute, J'étais déja la. Suspendu. Je voyais le carrelage
blanc des urgences, les néons trop agressifs, les gestes précis. Je
reconnaissais mon corps sans m'y identifier. 1l était la, étendu, inerte,
presque génant par sa lourdeur.

Ce qui m’a frappé, ce n'est pas la scéne en elle-méme. Cest le calme.
Un calme irréel, comme si I"agitation humaine n’avait plus de prise
sur moi. Je voyais tout, mais rien ne m’atteignait.

A ce moment-1a, quelque chose d’étrange s’est produit. Une sensation
que je n’avais jamais ressentie auparavant, J'ai eu I'impression trés
nette de ne pas étre seul. Pas une présence menagante. Pas une voix.
Plutot un regard. Comme si quelqu™un — ou quelque chose —
observait la scéne avec moi, légérement en retrait.

Je n"ai pas eu peur. C'est peut-étre ce qui me trouble le plus
aujourd”hui.

Puis il y a eu ce détail, minuscule, presque absurde : une montre est
tombée. Elle a glissé du poignet d'un infirmier et a roulé sous le lit,
s"arrétant net contre un pied métallique. J°ai vu la scéne comme au
ralenti. Le tic-tac s”est arrété. Littéralement.

(est la que 1"« histoire dans "histoire » commence.



Car a cet instant précis, J’ai eu un souvenir qui ne m’appartenait pas.
Une image étrangére. Une autre salle. Un autre hopital. Beaucoup
plus ancien. Des murs jaunis, des fenétres hautes, un ventilateur au
plafond. Et surtout un homme allongé sur un lit, vétu d’une djellaba

claire, le visage paisible.
Je savais, sans savoir comment, cet homme s’appelait Abdelkader.

Je n’avais jamais connu d’ Abdelkader dans ma vie. Aucun oncle,
aucun voisin proche. Pourtant, son nom s’est imposé 4 moi avec une
évidence déconcertante. Et ce qui était encore plus troublant : 1l vivait
exactement la méme chose que moi. Il regardait son propre corps,
comme mot. [ flottait, comme moi. Et lui aussi voyait une montre
tomber. Une vieille montre a gousset, cette fois.

Les deux scénes se superposaient sans se meélanger. Deux époques,
deux vies, un méme instant suspendu.

Puis tout s"est arréte.

Une douleur séche. Une traction violente. Le retour brutal dans mon
corps. Les voix qui reprennent. La respiration forcée. Le réel qu
$'Impose sans meénagement.

Quand j’ai ouvert les yeux, ma meére etait la. Assise, immobile,
récitant doucement des versets du Coran. Elle ne pleurait pas. Elle
attendait. Comme si elle savait que j allais revenir.

Les jours suivants, je n’al presque rien dit. I'avais peur de trahir ce
que javais vécu en le racontant mal. a1 simplement mentionné la
montre, Linfirmier a confirmé, pile, qu’elle était bien tombee.
Personne n'a insiste.

Mais Abdelkader, lui, ne m’a pas quitte.

Pendant plusieurs nuits, j"ai révé de lui. Toujours la méme scéne : il
me regardait sans parler. Pas un regard triste. Pas joveux non plus. Un



regard de transmission. Comme s’il voulait me dire quelque chose
sans passer par les mots.

J a1 fini par en parler & ma tante, une femme discréte, trés attachée 4 la
meémotre familiale. Quand j a1 prononcé le nom Abdelkader, elle a
sursaute.

— Tu sais qui ¢ était 7 m’a-t-elle demande.
MNon. Je ne savais pas.

Abdelkader était le frére ainé de mon grand-pére. Mort jeune, dans les
années 1940, dans un petit hopital de I'intérieur du pavs. Accident de
travail. On disait gqu’il élait parii « serein ». On disail aussi qu’il avail
raconté, juste avant de mourir, avoir vu son corps depuis le plafond. A
I’époque, on avait mis ¢a sur le compte de la fievre.

(Quand elle m’a raconte cela, je n’ai rien ressenti de spectaculaire.
Juste une forme de cohérence silencieuse. Comme si deux lignes
¢loignées de I'histoire familiale venaient de se rejoindre.

Je n"a1 jamais su s1 ce que 1 a1 vécu relevait de la neurologie, de
I"'imaginaire, ou d’autre chose. Je ne cherche plus 4 trancher. Mais une
chose est sire : depuis ce jour, la mort ne me semble plus étre une
disparition totale. Plutdt un changement de point de vue.

Au Maroc, on ne parle pas beaucoup de ces choses-1a. On dit
mekioub, on dit Allah a voulu, et on passe & autre chose. Pourtant,
dans les silences, dans les regards appuvés des anciens, on sent que
beaucoup savent. Ou soupgonnent.

Cette experience n’a pas fait de moi un croyant plus fervent, ni un
sceptique radical. Elle m'a rendu attentif. Aux détails. Aux
coincidences. Aux histoires qu'on n’ose pas raconter.

Parfois. quand je passe devant un hopital, je repense a cette montre
arrétée. Au tic-tac suspendu. Et & Abdelkader, quelque part dans la



memoire familiale, qui m’a peut-étre simplement rappelé une chose
essentielle :
le réel n'est pas toujours 1a o0 on croit le maitriser.

Et peut-étre que le paranormal, au fond, n’est rien d’autre que la
mémoire du monde qui refuse de se taire.

L’avis de Dr Samira EI Khatib, psychologue clinicienne — Rabat

Ce temoignage s'inscrit dans ce que la psychologie clinique et les
neurosciences désignent aujourdhui comme une expérience de mort
imminente (EMI), un phénoméne largement documenté mais encore
imparfaitement compris. Il serait réducteur de le traiter comme une
simple hallucination, tout comme il serait imprudent d’y voir une
preuve d’une survie de la conscience. La position la plus rigoureuse
consiste 4 observer ce que le sujet vit, et ce que cette expérience
produit durablement dans son rapport a lui-méme et au monde.

Dans ce récit, plusieurs éléments retiennent 1"attention. D’abord, la
clarté du souvenir. Contrairement aux hallucinations oniriques ou aux
elats confusionnels, le narrateur décrit une scéne structurée,
cohérente, avec un point de vue précis — souvent rapporte comme «
en surplomb ». Ce type de dissociation perceptive est connu en
clinique, notamment dans les situations de stress extréme. Le cerveau,
confronté & une menace vitale, peut activer des mécanismes de
dissociation protectrice, permettant au sujet de se « détacher »
temporairement de la douleur ou de 'angoisse.

Mais ce qui est chiniquement le plus intéressant n’est pas I"épisode
lui-méme, ¢’est I"aprés. Les patients ayant vécu ce type d’expérience
rapportent fréquemment une transformation durable : diminution de la
peur de la mort, modification des priorités, sentiment accru de
cohérence intéricure. Ce sont des effets observables, mesurables,
indépendamment de toute interprétation métaphysique.



Il est également important de souligner que ce type d’expérience ne
correspond pas a un profil psychologique fragile ou suggestible. Au
contraire, beaucoup de patients sont parfaitement ancrés dans le réel,
parfois trés rationnels, et restent eux-mémes perplexes face a ce qu’ils
ont vécu. En clinique, nous ne cherchons pas i invalider leur vécu.
mais a I"intégrer : comment cette expérience s'inscrit-elle dans leur
histoire psychique ? Que vient-elle réparer, révéler ou déplacer ?

La science actuelle ne permet pas de trancher sur la nature ultime de
la conscience. En revanche, elle permet d affirmer une chose : le vécu
subjectil est réel, et ses ellets sont réels. Le réle du psychologue n'est
pas de décider de ce qui est “vrai” au sens cosmologique, mais
d’accompagner le sujet dans la construction d'un sens qui ne I'aliéne
pas.

Dans ce témoignage, je vois moins une preuve qu'un seuil. Un
moment ol le psychisme, confronté a 'extréme, révéle des capacités
encore largement inexplorées.

L’Avis de Aicha, chouaffa connue 4 Takadoum — Rabat

Quand tu m'as raconté cette histoire, je n’ai pas ferme les yeux tout de
suite. J'ai écouté jusqu’au bout. Parce que ce genre de récit, on ne le
coupe pas. 1l se respecte.

Ce que cette personne a vécu, ce n'est pas une mort. C’est un passage
approché. Il v a des gens qui traversent. D’autres qui arrivent au bord.
Et parfois, on est renvoyé en armmére. Pas puni. Renvoyé,

Quand gquelqu’un me dit : « J"etais 14, mais je voyais mon corps », je
n’entends pas une séparation. J'entends un déplacement de I"ame.
L'ame n'est pas attachée comme un clou. Elle circule. Elle peut se
détacher quand le corps ne tient plus.

Dans notre tradition, on dit que I"ame sort par moments. Dans le
sommeil profond, dans le choc, dans la grande peur. Ce n’est pas



interdit. Ce qui est interdit, ¢'est de la retenir quand son heure est
venue. La, ce n’était pas encore ["heure.

Ce qui m’™a frappée, ce n’est pas la vision. C’est le calme. Quand
quelqu’un raconte ce genre de chose sans panique, sans agilation,
¢’est qu'il n'a pas ete attaque. Il a eté montré. Montre quelque chose
qu’il ne devait pas encore comprendre entieérement.

Il v a des personnes qui reviennent avec une baraka spéciale. Pas une
baraka pour guérir les autres ou prédire 1’avenir. Une baraka de
lucidité. Elles voient la vie autrement. Elles parlent moins fort. Elles
ont moins peur. Elles savent que ce monde est réel, mais pas total.

Je n’ai pas vu de signe de djinn dans cette histoire. Pas de présence
etrangere. Pas de force intrusive, Ce que je ressens, ¢’est une
permission temporaire. Comme si on avait ouvert une porte juste
assez longtemps pour dire : « Regarde. mais n’entre pas. »

Ces expériences arrivent souvent a des gens qui doivent changer
quelque chose dans leur vie. Pas forcément des actes visibles. Parfois
juste une posture intérieure. Moins d’arrogance. Moins de colére. Plus
d’écoute.

Quand quelqu’un revient de ce seuil, il porte toujours une question.
Pas une réponse. Une question silencieuse qui I'accompagne.

Et ¢’est trés bien ainsi.Parce que les réponses ferment.
Mais les questions, elles, protégent.

Téemoignage 2 : « La nuit ou quelqu’un s’est assis
sur ma poitrine »

La premiére fois, je n’ai pas compris ce qui m’arrivait.

Je me suis réveillée sans vraiment me réveiller. Les yeux ouverts, la
chambre reconnaissable dans ses moindres détails : le rideau beige



legérement mal accroche, la petite lampe que je laisse toujours
allumée, le halo orange du lampadaire qui traverse les volets et
découpe des ombres familiéres sur le mur. Tout était normal. Trop

normal.
Puis j al essaye de bouger.
Rien.

Mon corps était la, parfaitement présent, mais il ne répondait plus. Pas
un doigt. Pas une jambe. Méme ma respiration semblait m’échapper.
J'ai voulu inspirer profondément. Impossible. L' air entrait i peine, par
petites goulées paniquées.

Etalors 1l v a eu le poids.

Quelgue chose s’est posé sur ma poitrine. Pas violemment. Pas
comme une attaque. Plutdt comme un geste maitrisé, presque
methodique. Un poids réel, précis, écrasant. J'ai senti mes cotes se
comprimer. J'ai eu 'impression qu’on testait mes limites, qu’on
mesurail jusqu’ou je pouvais lenir.

A cet instant-li. une certitude m’a traversée, brutale - je n’étais pas
scule.

Je n'ai pas vu de visage clairement. Juste une forme sombre, plus
dense que I"obscurité ambiante. Elle n'avait pas de contours nets. Elle
était 1, ¢’est tout. Et elle savait que je la percevais.

J a1 voulu erier. Aucun son n’est sortl. J' a1 essaveé de réciter
mentalement une sourate, réflexe appris depuis Uenfance. Méme les
mots se dissolvaient avant d atteindre ma conscience. Comme si
quelque chose brouillait volontairement I"accés a la pensée.

La scéne a duré un temps impossible a mesurer. Puis, d"un coup, tout
a disparu. Le poids. La présence. La paralysie. Mon corps m’est



revenu brutalement, accompagné d’une inspiration violente, presque
douloureuse. J'étais trempée de sueur.

Je suis restée assise longtemps sur mon lit, a essayer de reprendre le
controle. A me convaincre que ce que je venals de vivre avail une
explication.

Le lendemain, j’ai fait ce que font les gens rationnels, ] ai cherché.
J'ai lu. Paralysie du sommeil. Hallucination hypnagogique. Cerveau
éveillé, corps endormi. Tout collait. Absolument tout.

J'étais rassurée. Presque fiére d avoir su garder la téte froide.
Jusqu’a la deuxiéme [os.

Cette nuit-la, ) étais encore plus fatiguée que d’habitude. Travail,
ecrans, stress. Je me suis endormie rapidement. Et je me suis réveillée
exactement 4 la méme heure. Entre trois et quatre du matin. Sans
réveil. Sans bruit.

Méme scénario. Méme immobilité, Méme pression. Mais cette fois,
un détail supplémentaire s’est imposé avec une clarté terrifiante : une
main.

Je I’ai sentie se poser sur ma poitrine. Pas froide. Pas chaude. Juste
réelle. Comme une main humaine. Posée la, immobile, presque
curieuse.

Ce qui m’a le plus troublée, ce n’est pas la peur. C'est I'impression
que cette présence savait exactement ce qu’elle faisait. Qu’elle me
connaissait. Qu’elle savait que je cherchas a rationaliser.

Apres cette nuit, J al commence a modifier mes habitudes. Dormur
avec la lumiére allumée. Mettre un fond sonore. Eviter de m endormir
sur le dos. Pendant plusieurs semaines, plus rien ne s’est produit.

Je commengais & me dire que 'affaire était réglée.



Puis, un soir, dans "ascenseur de I"'immeuble, j’ai croisé ma voisine
du dessus. Une femme d’une soixantaine d’années, toujours ¢légante,
toujours discréte. Sans réfléchar, presque comme un aveu involontaire,
je lui a1 raconté ce qui m’arrivail.

Elle ne m’a pas interrompue. Elle ne m’a pas soun. Elle a simplement

pili.

— A quelle heure ? m’a-t-elle demandé.

Quand je lui ai répondu, elle a fermé les yeux quelques secondes.
Cest toujours la méme heure, a-t-elle murmuré.

Elle m’a proposé de monter chez elle. Autour d’un thé, elle m’a
raconte son histoire. Vingt-cing ans plus tot, dans ce méme
appartement, alors qu’elle venait de se marier, elle vivait exactement
les mémes épisodes. Les mémes mots ui venaient spontanément pour
les décrire : quelgu un s ‘assoit sur ma poiirine.

A I'époque, elle avait consulté un médecin. Puis un fgih. Non par
superstition, m’a-t-elle dit. Par épuisement.

Elle m’a confié autre chose, d voix basse. Une troisiéme femme, au
rez-de-chaussee, avait vecu la méme chose avant elle. Méme
description. Méme heure. Méme sensation d’une présence silencieuse.

Trois femmes. Trois générations. Un méme immeuble.
Cette nuit-la, je n’ai pas dormi chez moi.

Les jours suivants, je n'at cessé d’y penser. I'ail tenté de reconstituer
une chronologie. I'ai appris que I'immeuble avait €té construil sur un
ancien terrain vague, autrefois occupé par une petite bitisse
abandonnée. Rien de spectaculaire. Juste un lieu laissé a ["abandon
pendant des décennies.



Une nuit, j"ai fait un réve étrange. Je me voyais observer I'immeuble
de I'extérieur. Les fenétres s’allumaient et s'éteignaient a des heures
précises. Toujours la méme. Comme une respiration.

Quand je suis retournée dormir chez moi, j7a1 décide de faire une
experience, Pas un rituel. Pas une priere particuliére. Juste une
attention différente. Avant de m’endormir, j’ai respire lentement. J"ai
accepte I'idée que quelque chose pouvait se produire sans que je
cherche a lutter.

A 3h17, je me suis réveillée brusquement.

Pas paralysée. Pas oppressée. Juste éveillée. Comme s1 quelque chose
avait tenté... puis renonce.

Depuis, les épisodes ont cesse.

Je sais ce que disent les neurosciences. Je les respecte. Je les crois en
grande partie. Mais je sais aussi que mon expeérience ne m’appartient
pas entiérement. Elle s"inscrit dans un lieu. Dans une répétition. Dans
une mémoire nociume partagée.

Au Maroc, on parle souvent de djinns pour expliquer ce genre de
choses. Je n’emploie pas ce mot. Pas par rejet. Par prudence. Les mots
figent. Et ce que j ai vécu reste mouvant,

Je sais simplement ceci : la nuit n’est pas vide.
Et parfois, elle se souvient.

L’avis de Dr S.K., psychologue clinicienne — Rabat

Le témoignage présente ici correspond 4 une expérience bien
identifiée en psychologie et en neurosciences : la paralysie du
sommeil, souvent accompagnée d’hallucinations hypnagogiques ou
hypnopompiques. Pourtant, réduire ce vécu a une simple “explication
medicale™ serait insuffisant et. d’un point de vue clinique, peu



pertinent. Ce qui importe n’est pas seulement le mécanisme, mais
I'intensité subjective et la maniére dont le sujet I'interpréte et
I'intégre.

La paralysie du sommeil survient dans un état intermédiaire, lorsque
le cerveau est eveillé mais que le corps reste inhibe, comme durant le
sommeil paradoxal. Cette dissociation peut provogquer une sensation
d’étouffement, de pression thoracique, et surtout la conviction trés
forte d une présence étrangére. Ce sentiment n’est pas une
construction culturelle au sens faible : il est neurclogiquement généré,
mais psychiquement vécu comme reel.

Dans ce témoignage, plusieurs éléments méritent une attention
particuliére. D'abord, la répétition. Les épisodes surviennent a la
méme heure, dans le méme liew, avec une description quasi identique.
En clinique, cette régulanté est fréquente. Elle renforce le sentiment
de réalite et contribue 4 I'angoisse, car le sujet a 'impression que
quelque chose “revient” volontairement.

Ensuite, le poids symbolique du lieu. Le fait que plusicurs personnes,
dans le méme immeuble, rapportent des expéricnces similaires
n'implique pas nécessairement une cause surnaturelle, mais pose la
guestion de la contagion psychique, de la suggestion indirecte, et
surtout de la mémoire émotionnelle des espaces. Un lieu peut devenir
anxiogene par accumulation de récits, de peurs partagées, de non-dits
transmis implicitement.

I1 est essenticl de souligner que ce type d’expérience ne signific ni
psychose, ni fragilité mentale. Les patients qui vivent des paralysies
du sommeil sont souvent parfaitement lucides, critiques, parfois
méme tres rationnels. Ce qui les trouble n’est pas la peur elle-méme,

mais 1"impossibilité de la contrdler.



D'un point de vue thérapeutique, I'enjeu n'est pas de nier la présence
ressentie, mais d'aider le sujet a reprendre du pouvoir symbolique sur
I"expérience : comprendre les déclencheurs (fatigue, siress, position
de sommeil), verbaliser la peur, et surtout dissocier le vécu corporel
de I'"interprétation catastrophique.

Ce temoignage illustre une chose fondamentale : le cerveau humain
est capable de produire des expériences d une réalité saisissante, sans
que cela invalide la santé mentale du sujet. 11 rappelle aussi que la
[rontiére entre le biologigue et le symboligue est plus poreuse gqu’on
ne ["admet souvent.

En clinique, ce type de récit n’appelle ni moquerie, ni dramatisation,
mais écoute et contextualisation. Car ce qui effraie le plus le patient,
ce n'est pas expérience en elle-méme, mais le sentiment d’étre seul
face a quelque chose d’inexplicable.

L’avis de Aicha, chouaffa connue 4 Takadoum — Rabat

Quand on m’a raconté cette histoire, je n'ai pas demandé "age de la
personne, ni son métier. 1'al demandé autre chose :
Est-ce que ¢a arrive toujours & la méme heure 7

Quand on m’a répondu oui, j ai hoché la téte.

Parce que la nuit n’est pas un bloc uniforme. Elle a des portes. [l va
des moments o1l le corps dort, mais ot I'@me n’est pas encore rentrée
complétement. Et quand le corps est immobile et que 1'ame circule
mal, il se crée un espace fragile.

Dans notre langage, on dit que ce n’est pas le monde des djinns qui
attaque, mais que le monde des vivants s’ouvre trop.



La sensation de poids sur la poitrine, beaucoup de gens me la
deécrivent. Toujours avec les mémes mots. Quelque chose s"assoil.
Moi, je n’entends pas quelgu’un. I'entends une pression du seuil. Le
corps veul respirer, 'ame n’est pas encore revenue, et la peur

s installe entre les deux.

Ce qui est important dans ce témoignage, ¢’est qu’aucune silhouette
n’est clairement vue. Pas de visage. Pas de forme précise. Ca, c’est
trés parlant. Quand il v a une entité, elle se montre. Quand iln’yena
pas, le cerveau cherche une forme, mais ne la trouve pas.

Cette personne n’est pas attaquée. Elle est désequilibrée pendant un
instant.

Le lieu joue aussi un role. Les immeubles gardent les peurs. Pas parce
qu’ils sont maudits, mais parce que les gens y dorment mal, v révent
mal, v vivent serrés. La peur se transmet sans parole. Elle passe d un
appartement | autre comme une odeur.

Je dis souvent aux gens : ce n’est pas la nuit qui est dangercuse, C’est
ce qu’on laisse ouvert avant de dormir. Trop de fatigue. Trop de
pensées. Trop de silence mal posé.

(Quand on me raconte ce genre d’histoire, je ne parle pas de djinn. Je
parle de protection. Pas des amulettes compliquées. Des choses
simples. Dire son nom avant de dormir. Dire ou I'on est. Fermer la
journée correctement,

Ce genre d’expérience arrive souvent a des personnes qui portent trop.
Trop de responsabilité. Trop de non-dits. Le corps s’arréte, mais
I"esprit continue. Et I'dame ne sait plus on se poser.



Ce qui est rassurant, ¢’est que ces expériences s arrétent quand on les
nomme. Quand on cesse de lutter contre elles et qu’on comprend
qu’elles ne veulent rien prendre. Elles signalent juste un déséquilibre.

Je n’ai pas senti de danger dans cette histoire. J”ai senti un appel au
calme. Un rappel : la nuit n’est pas faite pour combattre, mais pour se
déposer.

Quand quelqu’un me dit : « Jai cru que j allais mourir », je réponds
souvent :

— Non. Tu as juste touche un endroit ou la peur parle plus fort que le
souffle.

Et ¢a, ¢a se soigne. Par la parole, par le repos, et par le respect de ce
moment fragile entre veille et sommeil.

Témoignage 3 : « Cette maison ne voulait pas de nous »
MNous n’avions aucune raison ohjective de douter.

La maison se trouvait dans un quartier récent de Fés, a la lisiére de
I"ancien et du neuf, la ol les promoteurs promettent encore du calme
et de I'avenir, Trois facades claires, une architecture moderne mais
discrete, un petit jardin suffisant pour qu'un enfant joue, Rien
d’ostentatoire. Rien d’inquiétant. Au contraire, tout respirait une
forme de normalité rassurante.



Nous sortions d’années de location. Emmeénager ici avait le gott d’un
aboutissement. Mon épouse était enceinte de quelques mois, et cette
maison symbolisait quelque chose de trés simple : une continuité, Une
vie qui avance.

Les premiers jours ont été presque idylliques. Trop lisses, peut-étre.
Nous dormions bien. Les piéces étaient lumineuses. Le silence du
quartier nous semblait précieux. Aucun voisin envahissant. Aucun
bruit de circulation.

Puis, insensiblement, quelque chose a commencé i se dérégler.

Au départ, ce furent des bruits anodins. Des craquements que
J'attribuais au bois, aux variations de température. Un froissement a
I"etage alors que nous étions tous les deux au salon. Je montais, par
réflexe. Rien. Pas une fenétre ouverte. Pas un courant d’air.

Mon épouse, elle, a ressenti le malaise avant moi. Elle ne parlait pas
de peur. Elle parlait d’une sensation diffuse, persistante. Elle disait ne
Jamais réussir 4 se détendre complétement dans la maison. Comme s1
son corps refusait inconsciemment de licher prise.

Je rationalisais. Grossesse. Stress. Déménagement.

Puis les objets ont commence a se déplacer.

Pas de maniére spectaculaire. Juste assez pour semer le doute. Une clé
que nous laissions toujours prés de la porte retrouvée sur la table de la
cuisine. Une chaise déplacée de quelques centimétres. Une porte

intérieure que je retrouvais fermeée 4 clé alors que personne ne avail
verrouillée,

Nous n’en parlions presque pas. 1l y avait entre nous une sorte de
pacte tacite : ne pas donner trop d’existence 4 ce que nous ne
COMprenions pas.

La maison ne faisait pas peur. Elle fatiguait.



La nuit, je me réveillais souvent avec I'impression d’avoir mal dormi
sans savoir pourquoi. Pas de cauchemar précis. Juste une lassitude
Elrange, comme s1 le sommeil n’avail pas réparé.

Puis notre fils est ne.

Les premiéres semaines ont eté normales, Puis, vers ses trois ans,
quelque chose a change. 1l a commence a refuser de rester seul dans
sa chambre. 11 disait que le coin pres du placard était « lourd ». Ceétait
son mot. Pas effrayant. Lourd.

Un soir d’automne, la pluie battait contre les vitres. Nous étions au
salon. Notre fils dormait 4 I"étage. Brusquement, il a crié. Un cn sec,
aigu, qui n’avait rien d’un cauchemar ordinaire.

Ouand nous sommes entrés dans sa chambre, il était debout dans son
lit, les yeux grands ouverts, pointant un angle précis de la piéce.

— Il veut gque je parte, répétait-il.

Je me suis accroupi pour étre a sa hauteur. I"ai regardé la o il
pointait. Rien. Aucun meuble. Aucun jeu. Juste un angle nu. Pourtant,
J'a1 senti quelque chose d’étrange. Une impression de [roid localise,
comme une poche d’air different.

Cette nuit-1a, il n’a pas dormi seul.

Les jours suivants, son comportement a changé. 1l chuchotait
davantage. Il disait que la maison « n’aimait pas le bruit ». Qu’elle
préférail quand tout le monde se taisait. Ces mots ne ressemblaient
pas 4 son vocabulaire habituel.

C’est a ce moment-la que )’al commence a poser des questions.
Discrétement. Par besoin de comprendre, me disais-je.



Un voisin dge, installé la depuis longtemps, m'a observé longuement
quand j’ai évoqué la maison. Trop longuement pour que ce soit
anodin. Puis il a soupiré.

Vous étes les guatriemes, a-1-11 dit.
Quatriemes occupants en moins de dix ans.

Les précedents étaient partis sans incident majeur, mais toujours
rapidement. Un couple divorce peu aprés |'emmeénagement. Une
femme seule qui n’était restée que quelques mois. Avant eux, une
famille qui avait quitté Fés précipitamment, sans explication claire.

Je lui a1 demandé s71l v avail eu un décés dans la maison. 11 a secoué
la téte.

— Pas ici. Avant.

Avant la construction, il y avait une maison traditionnelle a cet
emplacement. Une vieille demeure avec patio, trés ancienne. Son
dernier propriétaire, un homme solitaire, refusait de la vendre. Il ¥
vivail presque en reclus. On racontait qu’il parlait seul. Qu’il refusait
les visiteurs.

Il est mort la. Seul. Longtemps apres sa mort, la maison est restée
vide. Personne ne voulait I'acheter. Finalement, elle a éte rasee.

— Certaines maisons n’acceptent pas d 'étre effacées, a dit le voisin,
sans me regarder.

Cetie phrase m’a accompagné longtemps.

Les semaines suivantes, I"atmosphere s’est encore alourdie. Les bruits
se sont faits plus fréquents. Toujours discrets. Toujours impossibles 4
saisir sur le moment. Une nuit, j’ai eu I'impression trés nette que
quelgu’un descendait les escaliers. Lentement. 17ai ouvert la porte.
Personne.



Nous avons commence a envisager le deépart. Non pas dans la
panique, mais dans une fatigue morale profonde. Comme si la maison
exigeait trop d’énergie pour simplement y vivre.

La décision finale a été presque silencieuse. Un matin, mon épouse
m'a dit :
— Je ne veux plus élever notre enfant ici.

Je n’ai pas argumenté.

Nous avons quitté la maison trois semaines plus tard. Sans conflit.
Sans cérémonie. Nous avons laissé les lieux propres, rangés, presque
impersonnels. Comme s1 nous voulions disparaitre sans laisser de
lrace.

Depuis, notre fils dort paisiblement. Il n"a plus jamais reparlé de cette
maison. Comme si elle appartenait & une autre vie,

Moi, parfois, |'v pense encore. Non pas avec peur, mais avec une
étrange lucidité. Certains lieux ne sont pas neutres. Ils accumulent des
histoires, des refus, des silences. Et parfois, 1ls les rendent.

Au Maroe, on dit qu’une maison a une baraka... ou pas.
Je ne sais pas si cette maison €tait hantée.
Je sais seulement qu’elle ne voulait pas de nous.

Et qu’au fond, partir a été la décision la plus rationnelle que nous
ayons prise.

L’avis de Dr S.K., psychologue clinicienne — Rabat

Les récits de maisons “hostiles”™ occupent une place particuliére en
psychologie, car ils se situent a la frontiere entre le vécu intime et
I'environnement matériel. Contrairement aux expériences purement
internes (angoisse, hallucinations, paralysie), ici le malaise est



externalisé : il semble venir du lieu. Cette projection n’est ni naive ni
pathologique ; elle est profondément humaine.

Dans ce témoignage, plusieurs indices climques sont frappants.
D’abord, le caractére progressif du malaise. Il n’y a pas de choc
initial, pas d’événement spectaculaire. L'inconfort s'installe lentement
: fatigue, irritabilite, troubles du sommeil, tensions conjugales,
sensation diffuse de ne jamais étre vraiment au repos. En clinique, ce
type d’évolution est typique des situations de stress environnemental
chronique.

La psychologie de I"habitat montre que certains espaces peuvent
devenir psychiquement délétéres, non par essence, mais par
interaction avec ceux qui les occupent. Lumiére insuftisante,
acoustique particuliére, circulation de 1"air, 1solement, mais aussi
histoire symbolique du licu : tout cela agit sur le svstéme nerveux
sans passer par la conscience.

Ce qui est intéressant ici, ¢’est que le malaise est partagé par plusieurs
membres de la famille, parfois de maniére différée. Cela exclut une
explication strictement individuelle. On observe un phénoméne de
résonance émotionnelle @ chacun capte, amplifie ou interpréte 4 sa
maniére une atmosphére déja chargée.

D’un point de vue psychodynamique, la maison devient alors un
conteneur de projections. Ce qui ne peut pas étre dit — tensions,
deuils non élaborés, contlits latents — se déplace sur le lieu. Dire
“cette maison ne voulait pas de nous™ est souvent plus supportable
que de dire “nous allions mal ici™.

[l ne s’agit pas de nier la réalité du malaise. Le corps ne ment pas.
Mais le role du clinicien est de déplacer la question : non pas “que



)11

veut la maison 7, mais “qu’est-ce que cette maison empéche ou

révéle 77,

On observe frequemment que le malaise cesse apres le départ. Non
parce que le lieu était objectivement dangereux, mais parce que le
sujet a repris une capacité de choix. Quitter un lieu qui oppresse est
déja un acte thérapeutique.

Ce témoignage rappelle que le psychisme humain est profondément
situé. Il ne flotte pas dans abstrait. 11 8" inscrit dans des murs. des
couloirs, des silences. La maison n’est pas neutre : elle peut soutenir,
ou au contraire épuiser.

La psychologie contemporaine commence seulement 4 mesurer
I"'tmpact réel des espaces de vie sur la santé mentale. Ce récit, sans
I"expliquer totalement, en est une illustration sensible et précieuse.

L'avis de Aicha, chouaffa connue 4 Takadoum — Rabat

Quand j’ai entendu cette histoire, jai tout de suite demandé :
— Est-ce que le malaise est venu doucement !

Parce que les lieux qui rejettent ne crient pas. Ils usent.

Une maison qui “ne veut pas”, ce n’est pas une maison habitée par
quelque chose. C'est une maison qui a déja trop contenu. Trop de
peines, trop de passages, trop de vies sans repos. Les murs, méme
quand ils sont propres, gardent la fatigue.

Dans notre tradition, on dit que certains lieux ont besoin de respirer.
Pas d’exorcisme spectaculaire. Juste de vide. Quand on force un lieu a
étre habité alors qu’il n’a pas fini de se taire, il répond par le malaise.



Ce qui est important dans ce témoignage, ¢’est que rien de précis n’est
vi. Pas d’ombre. Pas de bruit clair. Juste une lourdeur. Ca, ¢’est
typique des lieux saturés, pas des lieux attaqués.

La maison ne faisait rien. Elle disait : « pas maintenant ».

Souvent, les gens croient que partir, ¢’est fuir. Moi, je dis que partir,
parfois, ¢’est respecter. Respecter le lieu, et se respecter soi-méme.

Quand on m'a raconté que tout allait mieux aprés le départ, je n'ai pas
eté surprise. Le corps avait compns avant la téte. 11 disait depuis
longtemps : ici, je ne me repose pas.

Il v a aussi autre chose. Les maisons choisissent parfois ceux qui v
restent. Pas par volonté, mais par compatibilité. Une maison chargée
peut convenir a quelqu’un de solide, fermé, enraciné. Elle peut
detruire quelqu’un de sensible, ouvert, fragile.

Ce n’est pas une question de force. C’est une question d’accord.

Dans cette histoire, je n'ai senti ni djinn, ni attaque. J"ai senti unc
incompatibilité. Comme deux rythmes qui ne s¢ croisent pas.

Je dis souvent : une maison doit te laisser dormir sans te surveiller. Si
tu te sens observé sans regard, fatigué sans travail, irrité sans raison,
ce n'est pas toi qui vas mal. C’est le lien avec le licu qui est mauvais.

Et ce lien-la, quand il est mauvais, il ne s¢ soigne pas.
Il se coupe.

Ce temoignage est sain. Parce que les personnes ont écoute le malaise
au lieu de le combattre. Elles sont parties sans chercher & comprendre
absolument.



Et parfois, ¢’est la meilleure protection :
partir avant que le lieu ne te prenne plus gue tu ne peux lut donner.

Témoignage 4 : « Mon fils parlait d’une vie d’avant »

Je n’avais jamais réfléchi a la question des vies antérieures.

Ce n’était pas un sujet de conversation chez nous. Ni rejeté, ni
encouragé. Simplement inexistant. I'avais grandi dans une famille
marocaine ordinaire, croyante sans exceés, rationnelle par nécessité.
On parlait de ce monde. de I'au-dela, du jugement. Pas de
réincamation. Pas de souvenirs d’avant.



C’est pour cela que, lorsque mon fils a commencé 4 parler, je n’ai pas
compris tout de suite.

Il avait tro1s ans et demi. Un dge ou les enfants inventent des histoires,
mélangent réves et réaliteé, testent les mots. Rien d anormal. Les
premieres phrases qui m’ont interpellée sont venues presque par
accident, un soir banal, pendant le diner.

Il a regarde son assiette, puis il a dit, d"un ton neutre :
— Moi, avant, je n’aimais pas le poisson.

J a1 sourt. J a1 cru qu’il parlait de la veille, ou d’un autre repas. Je lui
a1 répondu distraitement :
— Ahoui ?

I a leve les yeux vers moi, un peu surpris.
— Oui. Avant, guand j étais grand.

Il n'y avait aucune emphase. Aucun jeu. Juste une affirmation.

Je n’ai pas relevé. Les parents apprennent vite a filtrer. Mais les
phrases ont continué, Toujours courtes. Toujours précises.

Avant, je conduisais une voiture verte.
— Avant, j ‘avais une maison prés de la mer.
— Avant, je suis tombé. Trés fort.

A chaque fois, le méme mot : avant.
Pas “quand j’étais bébé”. Pas “dans mon réve”. Avant.

Je lui a1 demandé une fois :
Avant guoi ?

Il a réfléchi, comme s’il cherchait la formulation la plus simple.
— Avant d’éire avec tof,

C’est la que quelque chose s’est déplace en moi.



Je me suis dit que ¢’était un jeu. Une construction imaginaire. J™ai
méme noté mentalement la richesse de son vocabulaire. Jusqu’au jour
ol 1l a ajouté un détail qui n’entrait plus dans le cadre.

Avant, je suis mort.
Il a prononceé le mot sans trembler. Sans tristesse. Comme on dirait “je
suis tombe™ ou “je me suis fait mal”,
Je lui ai demandé comment.
— La voiwre. Elle a glissé. Il v avait de {'eau.
Cette nuit-la, je n’ai pas dormi.

Les jours suivants, )’ al commence a noter ses phrases. Par réflexe. Par
prudence. Toujours sans 'encourager. Je posais parfois des questions,
mais jamais suggestives. Jamais orientées.

II parlait d’un homme. D un prénom qui n’existait pas dans notre
famille. Youssef. Il disait que ¢’était lui. Pas un ami. Pas un autre.
Lui.

Il décrivait une maison blanche, des volets bleus, une route qui
longeait la mer. [l disait qu’il travaillait “avec des papiers™. Qu’il
aimait marcher le soir. Qu’il avait une montre qu’il avait perdue “dans
I'eau”.

Un jour, il a ajouteé :

—Je n'ai pas fini de dire au revoir.

C’est 4 ce momenti-1a que ja1 décidé d’en parler 4 ma mére.

Elle m’a écoutée sans m’interrompre. Sans sourire. Sans s'inguiéter.
Puis elle m’a dit une phrase trés marocaine, tres simple :

— Les enfants voient des choses que nous avons appris a ne plus
voir



Je lui ai demandé si elle croyait aux vies antérieures. Elle a haussé les
épaules.
Je crois gue 'dme a sexs chemins.

Cetle réponse ne m’a ni rassurée ni alarmée. Elle a simplement
deplace le probleme ailleurs.

L’histoire dans 1"histoire est apparue plus tard. Par hasard, encore une
fois.

Un dimanche, nous étions chez un cousin éloigné, a Rabat. Mon fils
jouait dans le salon quand il 5’est arrété net. Il a regardé une vieille
photo accrochée au mur. Une photo en noir et blanc, jaunie, presque
décorative.

— est moi, a-t-11 dit.
Tout le monde a ri. Moi pas.

La photo représentait un homme jeune, en costume clair, debout prés
d’une voiture ancienne. Derriére lui, une route cotiére. Le cousin a
expliqué que c’était un ami de son pére, mort jeune dans un accident
de voiture, dans les années 1970, 11 s appelait Youssel.

Je n’ai nen dit. J'ai senti quelque chose se refermer lentement autour
de moi.

Les jours suivants, j ai cherché. Pas frénétiquement. Méthodiquement.
J'ai appris que cet homme était effectivement mort sur une route
rlissante, un soir de pluie, prés de la mer. Que sa montre n’avait
jamais eté retrouvée.

Je n’al jamais montré ces informations a mon fils.

Puis, aussi progressivement que cela avait commencé, les récits se
sont espaces. Les phrases sont devenues plus rares, Moins précises.
Jusqu’a disparaitre.



Un matin, je lui ai demande :
— Tu te souviens de Youssef ?

Il m’a regardée, élonné,
Clest gui ?

C’etait fini.

Aujourd’hui, mon fils est plus grand. Il ne se souvient de rien. Il n’a
aucune fascination particuliére pour la mort ou [’étrange. Il est
parfaitement ordinaire. Et ¢’est peut-étre ce qui rend tout cela encore
plus troublant.

Je n’an jamais su quoi faire de cette histoire. Je ne I'ai racontée qu’a
tres peu de personnes. Pas pour convaincre. Pas pour prouver qum
que ce soit.

Je sais ce que disent les psychologues. Je les respecte. Je sais aussi ce
que disent certaines traditions spirituelles. Je ne les adopte pas
aveuglément.

Mais je sa1s une chose, avec une certitude calme :

pendant un temps precis, limité, mon enfant a porté une mémoire qui
n’était pas la mienne, mi la sienne.

Au Maroc, on dit souvent que I"enfant arrive avec un voile encore fin

entre les mondes. Puis la vie, I"éducation, le langage 1"épaississent.

Peut-étre que le paranormal n'est pas une intrusion de I"étrange dans
le réel.

Peut-étre est-ce simplement le réel... avant qu’on apprenne a
I"oublier.

L’avis de Dr S.K., psychologue clinicienne — Rabat

Les récits d’enfants évoquant une “vie d’avant™ constituent 1'un des
terrains les plus sensibles en psychologie, précisément parce qu’ils



mobilisent a la fois I'imaginaire, la mémoire, la transmission familiale
et les projections adultes. La premiére responsabilité du clinicien est
donc de ralentir I'interprétation, et de replacer la parole de I'enfant
dans son développement psychique normal.

Entre trois et sept ans, I'enfant traverse une periode ou les frontiéres
entre reéel, imaginaire et symbolique sont perméables. Le langage se
structure, la mémoire autobiographique s'installe, et I'enfant
commence a se situer dans le temps. C’est aussi ['age on il
expérimente intensément |identification : il “essaie™ des récits, des
riles, des histoires, pour comprendre qui 1l est.

Dans ce témoignage, plusieurs éléments sont néanmoins singuliers,
[’abord, la précision de certaines paroles, parfois accompagnées de
détails qui semblent dépasser I'environnement immédiat de 1"enfant.
Ensuite, le caractére spontané des propos, non sollicités, et souvent
exprimeés avec sérieux, sans jeu apparent. Enfin, I'extinction
progressive de ces récits, qui cessent aussi soudainement qu'ils ont
commenceé.

En psychologie, on parle parfois de cryptomnésic : des souvenirs
réels, entendus indirectement (conversations d’adultes, télévision,
récits familiaux), mais oubliés comme sources, puis réinvestis comme
expériences personnelles. L'enfant ne ment pas. 1l reconstruit. Son
récit est vrai pour lui, méme sil n"est pas factuellement exact.

Mais cette explication ne suttit pas toujours a rendre compte du
ressenti parental. Ce qui trouble les parents n'est pas sculement ce que
I"enfant dit, mais comment il le dit : ton posé, absence d’affect
ludique, impression d’un savoir antérieur. En clinique, ce moment est
crucial, car I'adulte projette alors ses propres angoisses
meétaphysiques sur la parole enfantine,



Le réle du psychologue n'est pas de trancher sur I’existence ou non de
vies antérieures. Il est d’aider les parents a accueillir la parole sans la
[iger. L'enfant ne doit mi élre encourage 4 construire une identité

autour de ce récit, m étre brutalement corrigé ou ridiculise.

Ce qui est sain, dans ce témoignage, c’est que I"enfant n’a pas éte
enferme dans une narration. Le récit a été écoute, puis laissé mourir
naturellement. L'enfant a continué a grandir, 4 investir le présent.

D un point de vue clinigue, cela indigue que le récit n’était pas le
symptome d un trouble, mais un moment de passage dans la
construction de soi. Un moment oi I'enfant explore les limites de
I"identité, avant de les refermer.

L’avis de Aicha, chouafta connue a Takadoum - Rabat

Quand on m’a parlé de cet enfant, je n"ai pas demandé ce qu’il disait
exactement. J'ai demandé :
— A quel dge ?

Parce que I'enfance a ses portes, Et certaines se referment vite,

Chez nous, on dit que les enfants arrivent chargés. Chargés de choses
qu’ils ne comprennent pas encore. Pas forcément des vies entiéres,
comme on I"imagine. Des traces. Des passages. Des souvenirs sans
histoire.

Avant un certain age, I'ame de 'enfant n’est pas complétement
“attachée”. Elle est 14, mais elle n’est pas encore serrée par le monde.
C’est pour ca que les enfants voient, sentent, disent des choses que les
adultes ont oubliées.



Ce qui est important dans ce témoignage, ¢'est que I'enfant ne
racontait pas pour faire peur. Il parlait comme on se souvient.
Calmement. Sans émotion excessive. Ca, ¢’est (rés différent d’un

enfant gqui invente.

Quand un enfant parle d’une vie d’avant, moi je n’entends pas
forcément une autre vie compléte. J'entends une mémoire qui se
dépose avant de partir. Comme un reste qui n’a pas encore trouvé le
bon endroit.

Et ce qui est trés bon, trés juste, ¢’est que les parents n’ont pas
cherché a creuser. Ils n’ont pas interrogé sans cesse. lls n’ont pas
voulu savoir plus. Parce que plus on tire sur ce fil, plus on empéche
I'enfant de s’installer ici.

Il ¥ a un moment ou I"ame choisit. Elle ferme certaines portes pour en
ouvrir d’autres. Si on insiste trop, on empéche cette fermeture.

Quand on m’a dit que I'enfant avait cessé de parler de tout cela, je
n’ai pas été surprise. J'ai méme été rassurée. Cela veut dire qu’il a
atterri. Qu’il est maintenant dans son dge, dans son corps, dans sa vie.

Les enfants ne sont pas faits pour porter des mystéres longtemps. Ils
doivent jouer, oublier, tomber, apprendre. Le reste, ce n’est pas leur
charge.

Je dis souvent aux parents : écoutez sans peur, puis laissez partir. Les
paroles des enfants sont comme les réves : elles viennent quand clles
doivent venir, et elles s’en vont quand elles ont fini leur travail.

Ce temoignage n’est pas inquietant. Il est méme beau. Parce qu’il
montre un passage sans blessure. Une parole entendue, puis relichee.



Et ¢’est exactement comme ¢a que les choses invisibles doivent étre
traitées :
avec respect, mais sans attachement.

Témoignage 5 : « Jai vu I'événement avant qu’il n’ait lieu
b

Je n’al jamais cru aux préemonitions.

Pas par mepris. Simplement parce que je fais partie de ces gens qui
ont besoin que les choses arrivent avant d’y croire. Je travaille dans
I'administration, je gére des dossiers, des délais, des chiffres. Le réel,
pour moi, est une suite de causes et d’effets. Rien de plus rassurant.

(est sans doute pour cela que ce qui m’est arrive m’a longlemps
semblé impossible i raconter.



Tout a commence par un réve. Un réve banal dans sa forme, mais
d’une précision dérangeante dans son contenu.

Je me voyais debout sur une route nationale, quelque part entre
Meknés el Selrou. Je connaissais cel axe. Je Iavals emprunté des
dizaines de fois. Dans le réve, 1l faisait gnis. Pas de pluie franche.
Juste cette humidite lourde qui rend I"asphalte traitre. Une voiture
etait arrétée sur le bas-cote. Les feux de détresse clignotaient
lentement.

Je savais, sans savoir comment, qu’un accident venait de se produire.

Je m’approchais, Je voyais une chaussure sur la route. Une seule. Puis
un téléphone, écran fissure. Je voyais une femme assise par terre, en
etat de choc, répeétant une phrase que je n'entendais pas clairement. Et
surtout, je voyais un homme étendu, immobile, le visage tourné vers
le ciel.

Un détail m’a marqué : sa montre était cassée. Le verre brisé. Les
aiguilles figées 4 17h42,

Je me suis réveillé brusquement, le ceeur battant. Pas en sueur. Pas
paniqué. Juste... troublé.

Jai regardé I"heure. 5h18 du matin.

J'ai bu un verre d’eau. I"ai pensé : ce n'est gu 'un réve.
Je n'y ai plus pensé de la journée.

Deux jours plus tard, 17a1 recu un appel.

Un cousin éloigné, avec qui je n'étais pas particuliérement proche. 11
m’a annonce qu’un accident grave avait eu lieu sur la route de Sefrou.
Son beau-frére était impliqué. Mort sur le coup.



J'ai senti un frisson me traverser, mais je me suis retenu. Les routes se
ressemblent. Les accidents aussi. Le cerveau fait des rapprochements
rapides.

Puis 11 a ajouté :

— C'était vers la fin de 'aprés-midi. Presque a ['heure de la sortie
des bureau.

Je n’ai rien dit.

Les jours suivants, j'ai essayé d’oublier ce réve. Jusqu'au moment o,
lors de la visite de condoléances, j’ai vu la photo.

Une photo prise par un passant. La voilure sur le bas-coté. La route
humide. Et, posée un peu plus loin, sur "asphalte. .. une chaussure.

Je me suis senti mal.

Je n’ai pas parle du réve. Pas 4 ce moment-la. Ce n’était ni le lieu ni le
temps. Mais les détails ont continué & remonter, un a un, comme des
piéces a charge.

La montre du défunt avait été retrouvée cassée. Le choc avail
projetée contre le tableau de bord. Elle s”eétait arrétée a 17h41.

Une minute d’écart.
A partir de la, quelque chose s'est fissuré,

J'ai commencé a me souvenir d’autres réves, Plus anciens. Moins
nets. Un appel téléphonique que je recevais dans un réve, annongant
une mauvaise nouvelle. Une sensation de chute avant un événement
précis. Toujours cette impression d’avorr éle prévenu, sans savolr par

qui.

L’histoire dans 1"histoire m’est revenue plus tard, par la voix de ma
tante.



Je lui ai raconté le réve, presque a contrecceur. Elle m'a écoute
attentivement, puis elle m’a dit :
Ton grand-pére avait ga.

Je ne savais pas.

Elle m’a raconté que, dans les années 1960, mon grand-pére refusait
parfois de prendre la route sans explication. Il disait simplement : pas
aujourd hui. Une fois, il avait insisté pour qu’un voisin reporte un
voyage. Le lendemain, un accident grave avait eu lieu sur cet axe
précis.

A I'époque, on parlait de firasah. D’intuition. Pas de don. Pas de
prophétie. Juste une sensibilité particuliére au réel.

— Il disait gue certaines images arrivent avant les événements,
a-t-glle ajoute.

Depuis ce réve, je fais attention. Pas de maniére obsessionnelle. Mais
avec une vigilance nouvelle. Quand une image revient avec trop de
précision, je note. Quand un détail s impose sans raison, je m’arréle.
Je ne prétends pas voir 'avenir. Je dis simplement que le temps n’est
peut-étre pas aussi lingaire que nous le croyons.

Au Maroc, on dit souvent que Allah seul connait "avenir. Je n'ai
jamais remis cela en question. Mais peut-étre que, parfois, certaines
consciences pergoivent des fragments, comme des éclats avant
I"impact.

Le plus troublant, ce n’est pas d’avoir réve juste.
C’est de se demander combien de fois jai réve vrai... sans m’en
SOUVENIT.

Et surtout, combien de fois j’ai été prévenu... sans comprendre.

L’avis de Dr S.K., psychologue clinicienne — Rabat



Les récits de prémonition constituent 1'un des champs les plus délicats
de la psychologie, car ils interrogent directement notre conception du
temps, de la mémorre et de la causalite. En climque, 1l est essentiel de
distinguer la croyance dans une capacite surnaturelle de I'expérience
subjective reelle vécue par la personne. lci, le témoignage ne décrit
pas une intuition vague, mais une représentation mentale précise,
structurée, suivie d'un événement concordant. Ce décalage entre
anticipation et réalité est au ceeur du trouble ressenti.

Du point de vue psyvchologique, plusieurs mécanismes peuvent étre
envisages sans pour autant invalider le vécu. Le cerveau humain est
un organe predictif. En permanence, il anticipe, simule, projette des
scénarios a partir dindices souvent imperceptibles consciemment.
Dans certaines conditions — fatigue, stress, charge émotionnelle —
ces simulations peuvent devenir particuliérement vives, presque
sensorielles.

Ce qui distingue ce témoignage d'une simple coincidence, c’est la
force de I'empreinte mnésique. Le réve ou la vision n’est pas oublié
aprés le réveil. [ 8’ impose, persiste, dérange. En clinique, cela
renvoie 4 des états de hypervigilance inconsciente, ou le sujet capte
des signaux faibles de son environnement et les transforme en récit
cohérent avant méme que 1'événement ne survienne.

Il faut également évoquer le phénoméne de reconstruction rétroactive
de la mémaoire. Aprés un événement marquant, le cerveau a tendance
a réorganiser les souvenirs antéricurs pour leur donner du sens. Ce
mécanisme est universel et inconscient. Il ne s™agit pas de mensonge,
mais d une tentative de cohérence narrative. Toutefois, dans ce
témoignage precis, la personne rapporte avoir partage son réve avant
la survenue de I’événement, ce qui limite fortement cette hypothese.



En clinique, la question n’est donc pas : “avait-elle réellement vu
'avenir 7, mais : que produit cette expérience sur le sujet 7 Trés
souvent, ce type de vécu entraine une remise en question profonde du
sentiment de controle. La personne se sent 4 la fois privilégiee et
vulnérable. Privilégiee d’avoir “su”, vulnérable face a I'impossibilité
d’agir.

L'enjeu thérapeutique est alors d’éviter deux écueils :

— I"enfermement dans une croyance de toute-puissance ()¢ peux voir
ce qui va arriver™)

—ou, 4 ["inverse, une angoisse chronigue lige 4 la peur de nouvelles
visions

Le rdle du psychologue est d’aider le sujet 4 réintégrer cette
expérience dans une temporalité humaine et supportable, ou le futur
redevient ouvert, non figé. La prémonition, qu’elle soit explicable ou
non, ne doit pas devenir une identité.

Ce témoignage montre surtout a quel point notre rapport au temps est
fragile. Il rappelle que la conscience ne se contente pas de vivre le
présent : elle Ianticipe, le recompose, parfois avec une précision
troublante. Et la science, aujourd "hui encore, n’a pas entiérement
éclairé ces capacités.

L'avis de Aicha, chouafta connue 4 Takadoum — Rabat

(Quand tu m’as raconté cette histoire, j ai écouté sans 1'interrompre.
Puis j’ai dit une scule chosc :
— Ce n"était pas un réve. C’était un avertissement.

Chez nous, on fait une différence trés claire entre les réves qui
melangent la journée, et ceux qui arrivent avec un poids. Ceux-la ne
viennent pas pour distraire. Ils viennent pour signaler.



Quand quelqu’un voit un événement avant qu’'il n’ait lieu, ce n’est pas
qu’il vout I'avenir comme un film. C’est qu’il touche un moment oo le
temps se plie. Le futur n’est pas encore arrive, mais 1l projette déja
son ombre.

Certaines personnes ont I'ime plus sensible aux mouvements du
temps. Pas parce qu’elles sont supérieures. Parce qu’elles sont
ouvertes. Trop ouvertes, parfois. Elles ressentent ce qui approche
avant gue le monde ne le formule.

Dans ce témoignage, ce qui me frappe, ¢’est I"'impuissance. La
personne voit, mais ne peut rien changer. Ca, ¢’est trés important. Les
vraies visions ne donnent pas le pouvoir. Elles donnent la conscience.
Et la conscience est lourde a porter.

Je dis souvent : quand Dieu montre quelgue chose sans donner la
possibilité d agir, ce n"est pas pour éviter I’événement. C'est pour
préparer le cosur.

Cette vision n’était pas 1a pour empécher. Elle était la pour que le
choc ne détruise pas complétement.

Dans notre tradition, on dit que certains événements sont écrits, mais
pas toujours silencieux. Avant d’arriver, ils frappent doucement. Peu
de gens entendent. Ceux qui entendent ne sont pas toujours heureux
de I'avoir fait.

Je n’ai pas senti de danger durable autour de cette personne. I'ai senti
une porte entrouverte, puis refermée. Ce genre d’expérience arrive
rarement deux fois. Et tant mieux.



Apres, il faut revenir a la vie normale. Manger, dormir, travailler. Ne
pas chercher a revoir. Ne pas demander plus. Parce que plus on
cherche a voir, plus on s éloigne du présent.

Ce témoignage n’annonce pas un don. Il annonce une responsabilité
temporaire. Celle d'avoir su. puis de continuer 4 vivre comme si on ne
savait pas.

Et ¢a, c’est peut-étre la plus grande difficulté.

Témoignage 6 : « Le patient qui savait quand il allait
mourir »

Je travaille dans un hopital public depuis plus de vingt ans.

Quand on exerce ce méticr au Maroc, on apprend vite deux choses :
I"humilité et le tri. Le tri entre ce qui mérite d’étre entendu et ce qui
doit étre oublié pour continuer i tenir debout.

Je suis infirmier. Pas médecin. Ce détail a son importance. Les
infirmiers sont souvent les témoins silencieux. Nous passons plus de
temps avec les patients. Nous entendons ce qu’ils disent quand il n'v a
plus personne pour ¢couter.



L'homme dont je vais parler n'était pas impressionnant. Pas
mystérieux. Pas entouré d'un halo particulier. 11 s appelait Ahmed.
Cinguante-neul ans. Chaufleur de taxi a la retraite. Hospitalisé pour
une insuflisance respiratoire aggravée. Rien d’exceptionnel dans un
service deja sature.

Quand il est arrive, son etat etait sérieux mais stable. Les meédecins
parlaient d’un traitement lourd, d’un suivi, peut-étre d’une
amélioration. Personne n’évoquait une fin imminente.

Sauf lu.

Dés le premier soir, alors que je lui installais sa perfusion, il m’a
regarde calmement et m’a dit :
— Je ne vais pas rester longtemps.

Je lui ai répondu machinalement, avec cette phrase que nous utilisons
tous :
— Ne dites pas ¢a. 1l faur garder le moral.

I1 a souri. Pas iromiguement. Pas tristement. Un sourire doux, presque
reconnaissant.
— Je ne parle pas de moral. Je parle de temps.

Je n’ai pas relevé. Les patients disent beaucoup de choses. La peur
parle souvent a leur place.

Les jours suivants, Ahmed s est montré étonnamment sercin. Pas dans
le déni. Pas dans "angoisse. 1l posait des questions pratiques.
Demandait 4 appeler ses enfants. S’ inquiélait de détails matériels.
Toujours avec une précision tranguille.

Un matin, il m’a demandé quel jour on était.
— Mercredi, lui ai-je répondu.

Il a hoché la téte.
— Alors vendredi, ¢'est bien.



Je lui ai demandé ce qu’il voulait dire.
— Vendredi, ce sera fini.

Je me souviens trés bien de la sensation que j a1 ressentie a ce
moment-la. Pas de peur. Pas de choce. Une sorte de [roid mtérieur.
Comme quand gquelqu’un dit quelque chose qui n’entre dans aucune
Case Connue.

T ai fait mon travail. I'ai noté ses constantes. Tout était stable. Aucun
signe d’aggravation brutale.

Le jeudi, son état s”est légérement amelioré, Les médecins étaient
presque oplimistes. L'un d’eux a méme parlé de sortie difTérée.

Quand je lu a1 transmis I'information, Ahmed m’a regarde avec
bienveillance.
— s font lewr travail, a-t-il dit. Moi, je fais le mien.

Je lui ai demandé ce qu’il entendait par la.
— Je me prépare.

Il a commencé a parler davantage. Pas de visions. Pas de discours
mystique. 1l parlait de sa vie. De son métier. Des rues qu’il connaissait
par ceeur. Il racontait avec précision des trajets, des clients, des
anecdotes. Comme s'il classait ses souvenirs.

L'histoire dans ["histoire m’est apparue ce soir-14.

Il m'a raconté qu’il avait déja vécu cela. Pas exactement. Mais
quelque chose de proche. Quand 1l était jeune. un oncle a lui,
hospitalisé dans le méme hopital, avail annoncé sa mort a I"avance. A
I'époque, on avait ri. Puis "oncle était mort le jour dit.

— Certains savent, m’a-t-il dit. Pas comment. Juste guand.

Vendredi matin, Ahmed a demandé a faire ses ablutions. Nous 'avons
aidé. Il a demandé qu’on lui tourne le lit vers la gibla. Rien



d’inhabituel dans un hopital marocain. Mais la demande était précise,
presque ritualisée.

A 10h30, il a demandé 1"heure.

A 10045, il a demandé qu’on appelle son fils ainé.
A 11h05, il m’a regarde et m’a dit

— Merci pour ta patience.

A 11h12, ses constantes ont chuté brutalement. Arrét cardiaque.
Réanimation immédiate. Echec.

Il est mort & 11h18.

Aprés coup, les médecins ont parlé de complication soudaine.
D’embolie possible. D imprevisibilité, Tout était medicalement
cohérent.

Mais moi, je n'arrivais pas a effacer une chose :
il n’avait jamais parlé de peur-énre.
Il avait parlé de guand.

Les semaines suivantes, |"al commencé a préter plus altention a ce que
disent certains patients. Pas tous. Juste ceux qui parlent avec une
tranquillité particuliére. Une absence d’agitation. Une précision
temporelle troublante.

J'ai découvert que ce type de récit circulait discrétement parmi le
personnel. Un patient qui annonce “aprés 1'Aid”. Un autre qui
demande qu’on appelle sa famille “ce soir, pas demain™. Toujours
sans signe clinique évident.

Un meédecin plus dgé m’a un jour dit, 4 voix basse :
— Il v a ce que nous mesurons. Et ce que le corps sait avant nous.

Je n’ai jamais consigné cela dans un rapport. Ce n’est pas de
I'information médicale. C’est autre chose. Une zone grise.



Au Maroc, on parle souvent de ['ame qui se prépare. De 'appel. Ce
sont des mots. Peut-étre imparfaits. Mais ils décrivent quelque chose
que la médecine ne nomme pas encore.

Je continue & faire mon travail comme avant. Je respecte les
protocoles, Je crois aux chiffres. Aux courbes. Aux diagnostics.

Mais quand un patient me regarde avec ce calme particulier et me dit
qu’il ne sera plus la demain, je n’essaie plus de corriger. Je
n’argumente plus.

Je reste.

Parce que parfois, la plus grande compélence médicale, ce n’esl pas
de sauver a tout prix.
C’est de reconnaitre quand quelqu’un sait.

L’avis de Dr S.K., psychologue clinicienne — Rabat

Les témoignages de patients annongant leur propre mort avec
précision constituent I'un des phénoménes les plus déroutants en
milieu hospitalier. lls sont rares, mais suffisamment documentés pour
ne pas étre ignorés. En psychologie clinique, ils interrogent moins la
question d'une “prémonition” que celle d'un savoir corporel profond,
spuvent sous-estimé par la médecine technicienne.

Le corps humain pergoit bien plus que ce que les examens peuvent
mesurer 4 un instant donné. Il intégre des micro-signaux : fatigue
extréme, altération de la respiration, modification du rythme
cardiaque, douleurs diffuses, perte d"¢élan vital. Chez certains patients,
cette accumulation de signaux se transforme en certitude intérieure,
non verbalisée médicalement, mais ressentie avec une clarté
troublante.



Dans ce témoignage, le patient ne se contente pas d’exprimer une
angoisse vague ou une peur de mourir. Il annonce une date. Ce point
est essentiel. L'annonce d une échéance précise n’est pas [réquente
dans les troubles anxieux classiques. Elle renvoie plutot & une forme
de résignation lucide, parfois observée chez des patients atteints de
pathologies graves, mais aussi chez des personnes dont le corps “sait”
que les ressources sont epuisees.

Il existe en psychologie un concept peu connu du grand public : la
thanatognosie, ¢’ est-d-dire la conscience de la mort imminente. Elle
peut se manifester sans delire, sans panique, parfois méme avec une
paix surprenante. Le patient n’anticipe pas par calcul ; il ressent une
fin proche comme une évidence.

Ce qui frappe ici, ¢’est la réaction de I'entourage et du personnel
médical. Souvent, ces annonces sont minimisées, pergues comme des
propos pessimistes, voire comme une stratégie inconsciente pour
attirer |"attention. Pourtant, lorsque la mort survient effectivement peu
apres, le choc est double : la perte du patient et la remise en question
du savoir médical.

D’un point de vue clinique, 'enjeu n’est pas de déterminer comment
le patient a su. mais de reconnaitre que certains vécus échappent a nos
outils actuels. La médecine soigne des corps objectivables ; la
psychologie écoute des corps vécus.

Ce témoignage invite a une plus grande humilité. 11 rappelle que
I"accompagnement de fin de vie ne consiste pas sculement a
prolonger, mais aussi 4 écouter. Parfois, le patient n”attend pas qu’on
le rassure. Il attend qu’on entende.

L’avis de Aicha, chouaffa connue a Takadoum — Rabat



(Quand tu m’as raconté cette histoire, j ai dit tout de suite :
— 11 ne parlait pas. Il annongait.

Il y a une grande différence.

Quand quelqu’un a peur de mourir, sa parole est agitée. Elle tremble.

Elle cherche a étre contredite. Dans cette histoire, ce n’est pas ¢a. Le

patient parlait calmement. Comme quelqu’un qui a déja fait le trajet a
I"intérieur.

Dans notre langage. on dit que certaines personnes sentent quand
Idme commence 4 se détacher doucement. Pas brusquement. Pas par
violence. Comme un vétement qu’on enléve lentement parce qu'il ne
tient plus.

Le corps peut encore marcher, parler, manger. Mais 1"ame, elle,
commence 4 regarder ailleurs.

Quand quelqu’un annonce une date, ce n"est pas qu’il lit "avenir.
Cest qu’il sent que le lien est presque fini. Pas cassé. Délace.

Ce qui m™a touchée dans ce témoignage, ¢’est que le patient n’a pas
cherché a faire peur. 11 a prévenu. Comme pour dire : ne soyez pas
surpris. C'est un geste de protection envers ceux qui restent.

Chez nous, on dit que certaines morts sont silencieuses, mais pas
inattendues. Elles arrivent quand tout est déja réglé a 'intérieur.
Quand les comptes sont fermés, méme si personne d’autre ne le sait.

Je n’ai pas senti de djinn, ni de mal. J"ai senti une fin propre. Une fin
sans lutte. Et ca, ¢’est rare,



Souvent, les vivants veulent retenir. Ils disent : ne parle pas comme
¢a. Mais parfois, empécher quelgu’un de dire sa fin, ¢’est I'empécher
de partir en paix.

Ce patient savait, Pas avec la téte. Avec quelque chose de plus ancien.

Et ceux qui I'ont entendu sans le contredire lui ont offert la seule
chose qui restait & offrir :
le respect de son passage.

Témoignage 7 : « Ce que j’ai vu pendant mon exorcisme »
Je n’ai jamais pensé que je vivrais un jour ce genre de situation.

Je ne viens pas d’une famille rigoriste. La religion a toujours été
présente, mais sans obsession. La priére, le jeline, les grandes fétes.
Rien de plus. Je n’avais jamais assisté a un exorcisme, ni méme
envisage sérieusement que cela puisse concerner des gens comme
maod.



C’est peut-étre pour cela que j’al mis autant de temps & comprendre ce
qui m’arrivait.

Tout a commencé par une fatigue inhabituelle. Pas une fatigue
physique. Une lassitude profonde, diffuse, comme s1 chaque geste
demandait un effort déemesure. Je dormais, mais je me réveillais
épuisée. Je mangeais sans appétit. Le monde me semblait lointain,
legérement decale.

Puis sont venues les pensées intrusives.

Des phrases qui ne m’appartenaient pas. Des images violentes,
uraces, sans logigue apparente. Pas des voix au sens strict. Plutdt u
[ugace logique le. Pas d trict. Plutot une
pression mentale, insistante, qui brouillait mon fil intérieur. I’avais
parfois 'impression d’étre observée, mais pas de "extérieur. De
I"intérieur.

Jai consulté un médecin. Puis un autre. Analyses normales. Rien de
préoccupant. On a parlé de stress, d’anxiété, de surcharge
émotionnelle. J'a1 accepié le diagnostic. 1l me rassurait.

Mais les symptomes ont empire,

La nuit, je me réveillais en sursaut avec une peur sans objet. Je
n'arrivais plus a prier. Non pas par rejet, mais par blocage. Les mots
refusaient de sortir. Quand j’essayais, ma gorge se serrait, mes mains
tremblaient.

Un détail m’a particuliérement troublée : certaines sourates me
provoquaient une réaction physique immediate. Maux de (éle. Nausée.
Palpitations. Ce n’était pas constant. Mais suffisamment fréquent pour
m'inquigter.

Je n’en ai parlé a personne pendant longtemps. Au Maroc, ce genre de
choses se dit rarement & voix haute. On a peur d’étre cataloguée. De
basculer trop vite dans ["urrationnel.



L histoire dans |"histoire est venue par ma tante.

Un soir, me voyant particuliérement mal, ¢lle m’a observée
longuement puis m’a dit :
Tu sais, ta grand-mére avait vécu quelque chose de semblable.

Je ne savais rien,

Elle m’a raconté qu’aprés la mort de son mari, ma grand-mére avait
traverse une periode étrange. Blocage dans la priére, Insomnies.
Sensation de présence. A 1’époque, on avait parlé de chagrin. Puis un
fgih avait été consulté. Pas pour un exorcisme spectaculaire. Pour une
rogva simple, discréte.

— Apres, elle allait mieux, a dit ma tante. Ef on n'en a plus jamais
parlé.

Cette phrase m’a suivie longtemps : on i 'en a plus jamais parleé.

Jai résisté a "idée de consulter un fgih. Non par orgueil. Par peur de
clisser vers une explication trop simple. Je voulais comprendre avant
de cromre.

Mais un soir, la crise a eté trop forte. Une sensation d’étoufTement.
Une panique sans cause. Jai appelé ma tante. Elle est venue
immediatement.

Le fgih qu’elle connaissait n’était pas un homme théatral. Pas de voix
forte. Pas de mise en scéne. Un homme agé, calme, presque fatigué. 11
m’a regardée longtemps sans rien dire.

Je ne sais pay ce que tu as, a-1-1l dit. Je vaiys juste lire.
Il n*a rien promis. Pas de guérison. Pas de delivrance.

La seance s’est déroulée dans une piéce simple. Pas d’assistance. Pas
de cris. Il a commence 4 réciter doucement. Trés doucement.



Au début, il ne s’est rien passe.

Puis j’ai senti une chaleur monter dans ma poitrine. Pas doulourecuse.
Intense. Ja1 fermé les veux. Et ¢’est la que quelque chose d'inattendu
s’est produit.

Je me suis vue.

Pas comme dans un miroir. De ["extérieur. Assise, immobile, le visage
ferme. Et en méme temps, j'étais encore la, dans mon corps. Une
double perception, superposée. Comme deux plans de réalité.

J a1 senti une résistance intérieure. Pas une entité avec un nom. Pas
une voix étrangére. Plutdl une force difTuse qui refusait de lacher.
Clomme une habitude ancienne, enracingée.

A un moment précis, j’ai ressenti une tristesse immense. Pas la
mienne. Une tristesse ancienne, lourde, presque impersonnelle, Et une
penseée m'a traverseée, trés claire : je n 'étais pas seule a porter cela.

L’histoire dans 1"histoire s”est imposée alors, sans mots. Une image
[ugace de ma grand-mére, jeune, silencieuse, tenant son chagrin
comme on lient un secrel. Une continuité. Pas une transmission
volontaire. Une charge émotionnelle passée sans étre digérée,

Puis, aussi doucement que cela avait commence, la sensation s'est
dissipee.
Le fgih a cessé de réciter. Il a dit simplement :

Ca ira mienux maintenant. Mais prends soin de toi.

Il n*a pas parlé de djinn. Il n’a pas parlé de possession. Il n’a pas
donne de nom.

Les jours suivants, quelque chose avait changé, Pas de maniére
spectaculaire. Je dormais mieux. Je pouvais prier sans blocage. Les
pensées intrusives se faisaient rares.



Je n’ai jamais su comment nommer ce que | ai vécu.

Etait-ce une crise psychique soulagée par un cadre rassurant ?
Etait-ce un rituel religieux agissant sur un trouble réel ?
Etait-ce autre chose 7

Je ne cherche plus a trancher.

Au Maroc, on confond souvent foi et superstition. Mais il existe un
espace intermediaire, rarement exploré : celui ou le religieux sert de
langage symbolique pour traiter ce que la médecine ne sait pas
encore Nominer.

Je ne dis pas que " élais possédée.
Je dis que quelque chose en moi résistait. .. et a cesse de résister.

Et parfois, dans le silence qui a suivi, je me demande si ce que ["on
appelle paranormal n'est pas une autre maniére de parler des histoires
non réglées qui traversent les générations.

L’avis de Dr S.K., psychologue clinicienne — Rabat

Les recits d’exorcisme posent un defi particulier a la psychologie
clinique, car ils se situent a |"intersection de plusieurs registres :
religieux, culturel, psvchique et corporel. Le premier réflexe du
clinicien doit étre d’éviter toute disqualification hitive. 1l ne s"agit ni
de valider une possession, ni de nier un vécu, mais de comprendre ce
que le dispositnf produit chez la personne concernée.

Dans ce témoignage, un eélément central attire "attention :
I'apaisement durable qui suit le rituel. En clinique, |'etfet
thérapeutique est un indicateur essentiel. Or, de nombreuses
personnes avant vécu des états de détresse intense — anxiété
profonde, dissociation, troubles somatoformes — rapportent une



amelioration réelle aprés des rituels structurés, a condition que ceux-ci
soient vécus dans un cadre sécurisant, non violent et symboliquement
cohérent pour le sujet.

Le rituel agit alors comme un contenant psychique. Il donne une
forme, un début et une fin & une souffrance jusque-la diffuse. Il
permet d’externaliser le trouble (“ce n’est pas moi, c’est quelque
chose qui m’affecte™) tout en offrant une voie de réintégration (“cela
peut étre retiré”™). Ce mécanisme est bien connu en anthropologie
clinique.

Il est également important de souligner |’absence, dans ce
témoignage, de signes de désorganisation psychotique : pas de
discours incohérent, pas de rupture avec la réalité, pas de croyance
délirante persistante aprés 1'événement. La personne ne se définit pas
comime “possédée”. Elle relate une expérience ponctuelle, suivie d’un
retour 4 un fonctionnement ordinaire.

[D’un point de vue psychologique, on powrrait parler d’un épisode de
dissociation aigué, souvent déclenché par un cumul de stress, de
fatigue émotionnelle et de contlits internes non verbalisés. Le rituel
agit alors comme un acte symbolique de réunification : le corps,
I"esprit et le sens se réalignent.

Le danger, en revanche, survient lorsque ces pratiques deviennent
répétitives, coercitives ou interprétées comme une preuve d’une
nature “anormale™ du sujet. Rien de tel ici. Au contraire, le rituel
semble avoir permis a la personne de sc réappropricr son expéricnce,
sans y rester enfermée.

Ce temoignage rappelle que la psychologie ne peut pas ignorer les
cadres culturels dans lesquels la souftrance s exprime. Un rituel
religieux, lorsqu’il est pratiqué avec mesure et respect, peut produire



des effets comparables a ceux d’une intervention psychothérapeutique
: soulagement, symbolisation, réassurance.

La science moderne commence 4 reconnaitre que le soin ne passe pas
uniquement par la parole rationnelle, mais aussi par des dispositifs
symboliques capables de restaurer un sentiment d’unité intérieure.

L’avis de Aicha, chouaffa connue a Takadoum — Rabat

Quand on m’a raconté cette histoire, j ai tout de suite su que ce n’était
pas une possession. Et je 'ai dit clairement.

Les possessions, quand elles sont réelles, ne se calment pas si
facilement. Elles laissent des traces. Ici, ce que je sens, ¢’est une dme
fatiguée, pas envahie.

L’exorcisme, tel gquil est raconté, n’était pas un combat. C’était une
remise a sa place. Quelqu’un était déséquilibre, pas habité par autre
chose.

Chez nous, on confond souvent. On met le mot “djinn™ sur tout cc qui
déborde. Mais beaucoup de troubles viennent de I'intérieur : trop de
peines, trop de silence. trop de choses gardées.

e Coran, quand il est lu calmement, sans colére, sans cris, ne chasse
pas quelque chose, Il rassemble. Il rappelle a I'ame on elle est. Et
parfois, ¢’est tout ce dont elle a besoin.

Ce qui m’a frappée dans ce témoignage, c’est I'absence de peur aprés.
La personne n’est pas sortie traumatisée. Elle est sortie plus calme,
plus ancrée. Ca, ¢’est un bon signe. Quand un rituel fait peur, il laisse
une blessure. Quand il apaise, il a rempli sa fonction.



Je dis souvent : on n’enléve pas quelque chose qui n’est pas la. On
referme ce qui était ouvert trop longtemps.

Ce genre d’expérience armve a des gens sensibles, pas [aibles. Des
gens qui ressentent trop. Le monde entre trop fort en eux. A un
moment, I’ame dit : stop.

L'exorcisme, ici, a été une frontiére. Pas une expulsion.

Apreés cela, il ne faut pas recommencer, ni chercher a4 comprendre
davantage. Il faut vivre. Dormir. Rire. Reprendre le rythme.

Parce que I'invisible ne demande pas qu’on le poursuive.
Il demande qu’on le respecte, puis qu’on avance.

Témoignage 8 : « J ai re¢u un message qui n’aurait jamais
dii arriver »
Je n’ai pas immediatement compris que quelque chose n’allait pas.

Le teléphone a vibre, comme il le fait des dizaines de fois par jour. Un
message vocal. Rien d’inhabituel. J”étais dans la cuisine, en train de
préparer le diner. I'ai vu le nom s’afficher et, pendant une fraction de
seconde, j'al cru a une erreur de mon esprit.

C’était son nom.
Un ami proche, décedé huit mois plus tot.

Pas un homonyme. Pas un numéro inconnu. Son contact exact, Sa
photo. Tout.

T ai reposé le téléphone. I'ai respiré. I'ai pensé @ bug. Les téléphones
font parfois des choses absurdes. La technologie recycele, mélange,
confond.



Mais le message était la.
Je n’ai pas os¢ I'écouter tout de suite.

Quand je me suis enfin décidée, "at fermé la porte de la cuisine. I'al
appuyée sur lecture.

Il y a eu d’abord un souffle. Puis un bruit de fond, comme un
frottement. Et ensuite... sa voix.

Pas un enregistrement ancien. Pas un message que j’aurais reconnu.
Une voix calme, légérement hésitante. La sienne. Incontestablement.

Je sais gue ¢a va te sembler éirange, disait-elle. Mais ne t 'inquiéte
pas. Tout va bien.

Jai laissé tomber le telephone.

Je n’ai pas crie. Je n’ai pas pleure. Mon corps s’est simplement fige.
Comme si toute réaction avait été suspendue.

J'ai réécouté le message. Puis encore une fois. Il durait vingt-sept
secondes. A la fin, il ajoutait :
Dis-leur que je n'ai pas eu mal.

Cétait tout,

Je précise une chose importante : mon ami est mort brutalement.
Accident vasculaire, Pas de longue maladie. Pas de message d’adieu
possible, Cette phrase, je n'af pas ew mal, n’avait jamais été
prononcée auparavant. Par personne.

Jar immédiatement vérifié 'historique. Le message était daté du jour
méme, a 18h42. Envoyé depuis son numéro. Un numéro qui,
officiellement, n’etait plus actif.

Jai appelé I’opérateur. Ils n’ont rien vu d’anormal. Pas de fraude. Pas
de réactivation. Rien.



L histoire dans 1"histoire est revenue plus tard, par sa sceur.

Quand je lui ai parlé du message, elle a péli. Elle m’a montré son
téléphone. Elle avait regu, le méme jour, un appel mangué du méme
numéro. A la méme heure. Sans message vocal.

Elle n*avait rien dit 4 personne. Par peur de passer pour folle.
Nous avons compare les heures. Trois minutes d’écart.

J'ai voulu croire a une explication rationnelle, Piratage.
Dysfonctionnement réseau. Usurpation. Tout, sauf I'impensable.

Mais un détail m'a empéchée de tourner la page.

Dans le message, a la septiéme seconde, on entend un bruit trés léger.
Comme un claquement sec. Je 'al reconnu. Immediatement. C’était le
méme bruit que faisait toujours son briquet, celui qu’il utilisait
machinalement, méme quand il ne fumait pas.

Personne d’autre ne pouvait le savoir.

Depuis ce jour, je n'ai plus jamais regu de message. Plus d’appel. Plus
de signe. Rien.

Je n’en ai pas fait une preuve. Je n'en ai pas fait une croyvance. J'en a1
fait un fait véeu, que je porte avec précaution.

Au Maroc, on dit souvent que les morts peuvent rendre visite aux
vivants en réve, On parle moins de technologie. Comme si le
numerique était exclu du sacre.

Mo, je ne sais pas ce que c’étail.

Je sais seulement que pendant vingt-sept secondes, une frontiere que
je croyais infranchissable s’est fissurée. Et que ce message n’est pas
venu me faire peur.



Il est venu me calmer.

Et parfois, je me demande si le paranormal n’est pas simplement ceci

la vie gui trouve encore un chemin. .. méme quand nous avons
change de langage.

L’avis de Dr S.K., psychologue clinicienne — Rabat

Les expériences impliquant des messages “impossibles™ regus aprés
un décés touchent un point particuliérement sensible du psychisme
humain : le travail du deuil. En clinique, ces récits sont fréquents,
mais rarement exprimes publiquement, car ils exposent la personne a
la crainte d’étre jugée irrationnelle. Pourtant, ils méntent une attention
serieuse, non pour leur véracite technique, mais pour ce qu'ils
révélent du lien persistant entre les vivants et les morts.

Le deuil n’est pas un processus linéaire. Il ne consiste pas 4 “couper™
le lien, mais 4 le transformer. Or, dans un monde saturé de
technologies, les traces numériques deviennent des prolongements de
la relation affective : messages archivés, historiques d’appels, photos,
voix enregistrées. Le téléphone n’est plus un objet neutre ; il est un
réservoir de présence.

Dans ce témoignage, la réception d’un message vocal agit comme un
déclencheur brutal. Elle réactive le lien au moment méme o le sujet
commence & s’en détacher. D'un point de vue psychologique,
plusicurs hypothéses peuvent étre envisagées : bug technique,
message ancien réapparu, erreur de synchronisation. Mais ces
cxplications, méme plausibles, ne suffisent pas a apaiser le trouble,
car |'essentiel se situe ailleurs.



Ce qui frappe, ¢’est la cohérence émotionnelle du message : le ton, les
mots, I"intention pergue. En clinique, on sait que ['esprit est capable
de compléter, d’interpréter, parfois de projeter une présence la on il
n’y a qu'un signal. Mais cela ne signifie pas que I'expérience soit
“fausse”. Elle est vraie dans son effet psychique.

Il existe un phénomene connu sous le nom de continuite du lien : le
défunt continue d’exister psychiquement, non comme hallucination.
mais comme présence intériorisée. La technologie peut parfois servir
de support 4 cette continuité, en offrant une forme tangible 4 ce qui,
autrement, resterait abstrait.

L’enjeu thérapeutique est délicat. 1] ne s agit ni de confirmer une
communication d’outre-tombe, ni de ridiculiser I"expérience. 1l s agit
d aider la personne 4 intégrer I"événement dans son processus de
deuil, sans s’y accrocher comme 4 une preuve, ni le refouler comme
une honte.

Ce témoignage montre a quel point nos outils modernes ont déplacé
les frontiéres du psychique. La ou autrefois les signes passaient par
les réves ou les coincidences, ils passent désormais par des écrans. La
question n’est pas de savoir si le message “vient” réellement du
défunt, mais ce qu’il permet : dire adieu, se calmer, continuer a vivre.

La psychologie de demain devra prendre en compte ces nouveaux
médiateurs du lien, sans les réduire a de simples anomalies
techniques.

L’avis de Aicha, chouaffa connue i Takadoum — Rabat

(Quand on m’a raconté cette histoire, J"ai demande une chose :
— FEst-ce que le message faisait peur ?



(Quand on m'a répondu non, j'ai compris.

Les messages qui viennent pour effrayer ne calment pas. Ils laissent
une trace froide. lei, le message était doux. Il rassurait. Ca change

tout.

Chez nous, on dit que les morts ne parlent pas avec des mots. Ils
parlent avec des signes. Et les signes prennent la forme que les
vivants peuvent entendre. Aujourd hui, ce sont les téléphones. Avant,
c’élaient les réves. Le support change, pas I'intention.

Je ne dis pas que le défunt a pris un téléphone. Je dis que le lien
n’était pas encore refermé. Et quand un lien reste ouvert, il cherche un
passage.

Ce qui est important, ¢’est que ce message n’a pas demandé. [l n'a
rien exigé. Il n’a pas appelé i revenir. Il a juste dit : ne t'inquiéte pas.
(Ca, ¢’est un signe de repos.

Quand les morts ne sont pas apaisés, ils dérangent. 1ls insistent. lls
reviennent souvent. lei, il n’y a cu qu'un seul message. Puis plus rien.
("a veut dire que le travail était fait.

Dans notre tradition, on dit que certaines &mes prennent le temps de
rassurer avant de partir complétement. Pas toutes. Seulement celles
qui sentent que les vivants restent trop accroches.

Je n'ai senti ni piége, ni confusion. J'ai senti une derniére carcssc.
Une maniére de dire : je suis parti, mais tu peux continuer.

Apres ce genre d’expeérience, il ne faut pas attendre un deuxieme
signe. Il faut remercier, intérieurement, et refermer. Sinon, on
empéche I"ame de se poser.



Ce témoignage n'est pas dangereux. Il est méme consolant. Il montre
que le lien ne se brise pas d’un coup. 11 se transforme, doucement,

jusqu’a devenir silence.

Et le silence, parfois, est la plus grande preuve de paix.

Témoignage 9 : « Le jour ou le temps s’est arrété »
Je n’ai jamais été quelqu’un de pressé.

Pas par sagesse particuliére. Plutdt par une méfiance ancienne,
presque corporelle, vis-a-vis des routes. Au Maroc, elles ont leur
logique propre. Elles changent sans prévenir. Une ligne droite peut
cacher un trou. Un virage familier peut devenir traitre aprés une pluic
légére. T ain toujours conduit avec cette 1dée diffuse : la route n’est
Jamais totalement acquise.

Ce jour-1a pourtant, rien ne semblait différent.

Je rentrais de Khénifra vers Fés. Un trajet banal, presque mécanique.
La fin d’aprés-midi €tait claire, sans chaleur excessive. Le ciel avait
cette teinte légérement pile qui annonce une soirée tranguille, La
radio diffusait une émission quelcongque, une voix que je n’écoutais
qu’a moitie. J'¢tais concentre, mais détendu. Pas fatigué. Pas stressé.

Je me souviens trés précisement de ce sentiment : tout allait bien.



A I’approche d’un virage large, que je connaissais parfaitement,
quelque chose a changé. Pas un événement extérieur. Pas un obstacle.
Pas un bruit suspect.

Une sensation.

D’abord imperceptible. Comme un léger décalage entre ce que je
voyais et ce que je ressentais. Puis plus nette. I’ai eu ["impression que
I"air devenait plus dense. Que la lumiére prenait une consistance
étrange. Les couleurs semblaient plus épaisses, presque granuleuses.

El surtout, le temps.

Il ne s est pas arrélé brutalement. Il a ralenti. Comme une monire que
I’on remonte mal.

Jai regardé le compteur de vitesse. L'aiguille avangait, mais trop
lentement. J'entendais le moteur, mais le son semblait étiré, plus
grave. Méme le clignotant, que j’avais actionné par réflexe, produisait
un bruit anormalement espacé.

A cel instant précis, ) a1 su.
Pas devine. Pas supposé. Su.
La voriture allait sortir de la route,

Je n’ai pas eu peur. Et ¢’est ce qui me trouble encore aujourd’hui. 11
n'y a pas eu cette montée d’adrénaline brutale que I'on associe au
danger. Il y avait une clarté absolue. Comme si une part de moi avait
pris le relais, calmement.

Mes gestes ont €t¢ d’une précision rréelle. J'ai relaché accélérateur
sans d-coup. J'ai corrige le volant d’un angle infime, presque
imperceptible. J'ai freiné par petites pressions, exactement au bon
rythme. Je savais quoi faire, sans refléchir.



Pendant ce temps, le monde autour de moi semblait se dérouler au
ralenti.

Je voyais distinctement les gravillons se soulever sous les pneus
avant. Je voyais une bouteille en plastique sur le bas-cité tourner
lentement sur elle-méme, portée par un souffle de vent. J'al méme
remarque un insecte heurter le pare-brise, rester suspendu une fraction
de seconde, puis glisser doucement.

Tout cela n'a duré que quelques secondes. Peut-étre trois. Peut-étre
cing. Mais ces secondes avaient une épaisseur inhabituelle, comme si
elles contenaient plus de temps que d’habitude.

Puis tout est revenu a la normale.
D’un coup.

Le bruit du moteur a repris sa cadence ordinaire. Le paysage a
retrouve sa fluidité. Mon ceeur s'est mis 4 battre violemment, comme
g'il avait attendu la fin pour réagir. Mes mains se¢ sont mises a
trembler.

La voiture s’est immobilisée sur la bande d’arrét d urgence. J"étas
vivant. Intact. A quelques centimétres du ravin,

Je suis reste la longtemps. Dix minutes. Peut-étre plus. Je regardais la
route. Le virage. Je tentais de reconstituer ce qui venait de se passer.

Tout semblait banal. Et pourtant, je savais que quelque chose
d’inhabituel s était produit.

Ce soir-la, je n’ai rien dit. A personne.

Comment raconter une chose pareille sans paraitre excessif ?
Comment expliquer que le temps lui-méme avait semble se plier ?

Les jours suivants, cependant, les images sont revenues. Toujours les
mémes détails. La lenteur. La netteté. Cette certitude intérieure qui



m’avait guide. Et surtout cette impression étrange : j*avais eu de
I’avance sur I’événement.

L'histoire dans ["histoire m’est revenue quelques semaines plus tard,
presque par accident.

Je racontais I'épisode 4 mon pere, sans insister sur |"étrangeté. Juste
I'incident, I"évitement de ["accident, le sentiment que tout s’etait
deroule au ralenti. Il m’a écouté attentivement, sans m’interrompre.

Puis il a hoché la téte.
Ca m’est arvive, a-t-1l dit.
Je a1 regardé, surpris. Je ne savais rien.

[l m’a raconté une histoire vieille de plusieurs décennies. Une route
de montagne, dans le Moyen Atlas. Un camion qui derape en face. La
sensation soudaine que tout ralentit. Les gestes précis. Les détails
absurdes observés en pleine urgence.

J'ai ew le temps de penser, m'a-t-il dit. De choisir.
Je lui a1 demandé ce qu’il en avail conclu. Il a réfléchi un moment.
Quand la mort est trop proche, a-t-1l dit, le temps s 'élargit.
Cette phrase m’a longtemps accompagne.

Par curiosité, j’ai commencé a en parler autour de moi. Discrétement,
A des gens de confiance. I’ai découvert que ce type de récit existait.
Partout. Chez des conducteurs. Des sportifs. Des militaires. Des
chirurgiens.

Un ancien pilote de ligne, rencontre lors d’un diner, m’a conflirme ce
phénomeéne.
— Dans les situations eritigues, m’a-t-il dit, le temps subjectif se



dilare. On parle d’hyperfocus. Certains parlent d’'un “espace
supplémentaire .

Un espace pour agir. Un espace pour survivre.

Les neurosciences expliquent cela par 'adrénaline, la mémonre
accelerée, la perception modifiée. Tout cela est cohérent. Et pourtant,
une question persiste.

Pourquoi cette impression d'anticipation ?
Pourquoi cette sensation que le temps ne s'était pas seulement
ralenti... mais ouvert 7

Au Maroc, on parle souvent de mektoub. Toul est écrit. Mais ce que
a1 vécu m’a donng une autre image : peut-éire que certains moments
sont écrits avec des marges. Des marges temporelles. Des
respirations.

Je n’ai jamais revécu cette sensation. Et je ne la cherche pas. Je sais
que ce genre d'expérience n'est pas un privilége, mais une réponse
extréme du corps el de esprit [ace 4 extréme.

Mais depuis ce jour, je ne regarde plus le temps comme avant.

Je ne le vois plus comme une ligne droite, rigide, implacable. Je le
vois comme une matiere souple, capable de se plier quand la survie
I'exige. Comme si, dans certaines circonstances, le réel nous accordait
un sursis.

Pendant quelques secondes, ce jour-li, 7°a1 vécu hors de I’horloge.
El ce temps-li, je le porte encore en moi.
L'avis de Dr S.K., psychologue clinicienne — Rabat

Les récits de “temps suspendu” lors d’accidents évités de justesse sont
bien connus en psychologie du trauma et en neurosciences. Ils



apparaissent fréequemment chez des personnes confrontées a une
menace vitale immédiate. Ce qui trouble les patients n’est pas tant le
danger que la modification radicale de la perception du temps, vécue
comme un ralentissement extréme, parfois accompagne d’une clarté
mentale inhabituelle.

[D'un point de vue clinique, ce phénomene s explique en partie par
une activation massive du systéme nerveux autonome. Face a un
danger imminent, le cerveau entre dans un état d’hyperfocus :
I"attention se resserre, les perceptions deviennent plus fines, les gestes
plus précis. Le temps objeclif ne change pas, mais le temps subjectif,
lui, se dilate.

Ce mécanisme a une fonction adaptative. Il permet au sujet d’agir
avec une efficacité maximale dans un laps de temps trés court. En
consultation, de nombreux survivants rapportent avoir ““eu le temps de
penser™, “de choisir”™, voire “de voir des détails inutiles™. Ces
descriptions correspondent 4 une accélération des processus cognitifs,

et non 4 une perte de contrile.

Cependant, ce témoignage présente une dimension supplémentaire : la
certitude anticipatrice. Le sujet ne se contente pas de réagir ; il “sait”
que I"accident va se produire avant qu’il ne se produise. En
psvchologie, cette impression ¢st souvent liée 4 la reconnaissance
inconsciente de signaux de danger : vitesse inadaptée, état de la route,
posture corporelle, micro-décalages perceptifs. Le cerveau synthétise
ces informations avant que la conscience ne les formule clairement.

Ce qui mérite une attention particuliére est I’aprés-coup. Beaucoup de
personnes ayant vécu ce type d’expérience développent une relation
diftérente an temps : plus lente, plus attentive, parfois teintée d'une
conscience aigué de la fragilité. 11 ne s’agit pas d’un syndrome
post-traumatique au sens strict, mais d’une réorganisation du rapport
au present.



En clinique, I'enjeu est d’éviter deux deérives :
banaliser I'expérience (“¢’est normal, tout le monde vit ga™)
ou la sacraliser excessivement (“*vous avez été choist™)

Ni "une mi Iautre n’aide le sujet a intégrer ce qu’il a vécu. L'objectfl
est de reconnaitre que le corps humain possede des ressources
exceptionnelles en situation extréme, tout en aidant la personne a
revenir a une temporalité vivable,

Ce témoignage rappelle que la conscience n’est pas seulement
spectatrice du temps : elle le module en fonction de la survie. Et cette
capacité, bien gque partiellement expliquée, continue de surprendre
meme les modeles scientifiques actuels.

L’avis de Aicha, chouaffa connue a Takadoum — Rabat

(Juand on m’a raconté cette histoire, J’ai souri doucement, Pas parce
que ¢’était banal. Parce que je reconnaissais ce moment.

Chez nous, on dit qu'il existe des instants ol le temps se retire. Pas
pour disparaiire, mais pour laisser passer quelqu’un. Comme une mer
qui se calme juste assez pour qu’un bateau ne chavire pas.

Quand le temps s’ arréte, ce n’est pas le monde qui change. C’est la
personne qui entre entre deux moments. Ni avant, ni apres, Juste au
miliew.

Ce qui est important dans ce témoignage, ¢'est la précision des gestes.
La personne n’a pas paniqué. Elle n’a pas crié. Elle a agi. Ca, ¢’est le
signe que quelque chose a pris le relais. Pas un ange, pas une force
extérieure. Une sagesse intérieure que nous portons tous, mais que
nous n'utilisons presque jamais.



Dans notre langage, on dit que la vie n’est pas écrite comme une ligne
droite. Elle est écrite avec des pauses. Des respirations. Et parfois,
quand la {in arrive trop vite, la pause s allonge.

Je ne dis pas que la mort était 1a. Je dis qu’elle était proche. Et quand
elle est proche, elle ralentit. Elle regarde. Puis parfois, elle passe son
chemin.

Ce genre d'expérience laisse toujours une trace. La personne ne
conduit plus pareil. Ne vit plus pareil. Elle sait maintenant que le
monde peut se fissurer sans prévenir.

Je n"a1 senti aucun danger aprés. Au contraire. J'al senli une
protection silencieuse. Comme si on avait dit : pas aujourd’hui.

Mais attention : ce n’est pas un cadeau a exploiter. Ceux qui cherchent
a revivre ce moment se perdent. Le temps suspendu n’est pas fait pour
étre recherche. Il est fait pour étre accepté, puis oublié.

Ce témoignage nous rappelle quelque chose d'essentiel : nous ne
marchons pas toujours dans le temps. Parfois. le temps nous porte.

Et quand il nous repose de "autre coté, 1] faut continuer & avancer.
Sans regarder derriére.



Témoignage 10 : « Depuis cette nuit, je sais que le réel
n’est pas stable »

Je n’ai pas vécu une seule expérience marquante.

Je n'ai pas vu de silhouette. Je n’ai pas frolé la mort. Je n’ai pas regu
de message impossible. Et pourtant, ¢’est peut-étre moi qui ai le plus
de mal & vivre normalement depuis ce qui m’est arrive.

Parce que ce que J'al vécu ne tient pas dans un souvenir preécis.
[l tient dans une faille,
Tout a commence par de petites choses. Si petites que je n'y ai

d’abord attaché aucune importance. Des détails du quotidien, anodins,
presque ridicules.

Un matin, j a1 cherché mes clés pendant de longues minutes. Je me
souvenas tres clairement les avoir posées sur la table basse du salon,



Pas vaguement. Clairement. I’avais méme le souvenir précis du bruit
meétallique qu’elles avaient fait en touchant le bois.

Elles étaient dans la poche de mon manteau.
J'ai pensé a un oubli. Une distraction. Rien de plus.
Puis 1l y a eu les conversations.

Des discussions dont je me souvenais avec précision... mais dont les
autres n’avaient aucun souvenir. Pas des malentendus. Pas des
versions divergentes. Un vide total en face de moi.

On n'a jamais parlé de ¢a, me disait-on.

Et pourtant, je me souvenais du lieu, de I'heure, de la lumieére. De
phrnsts exacles.

J a1 commence 4 douter de moi, Sérieusement,

Je me suis dit que j’¢tais fatigue. Que le stress me jouait des tours.
J'ai ralenti. J'ai dormi davantage. J'ai réduit les écrans. Rien n'a
changg.

Puis 1l y a eu I'épisode de trop.

Une nuit, je me suis réveillé avec la certitude que quelque chose
n’etait pas a sa place. Pas une preésence. Pas une peur. Une
incohérence.

Je me suis levé, I'ai parcouru [’appartement. Tout était normal. Trop
normal.

Et pourtant, je savais que quelque chose clochait.

Le lendemain, en sortant, ] al remarqué un détail absurde :
I'immeuble d’en face avait change de couleur. Pas repeint. Change.
Comme si, dans ma mémoire, il avait toujours été beige. .. alors qu’il



etait désormais gris clair. Tous les voisins me confirmaient qu’il avait
toujours été ainsi.

J'al commencé i tenir un carnet.

Pas pour écrire des théories. Pour noter des faits. Bruts. Dates.
Heures. Sensations. Décalages. Je ne cherchais pas d prouver quoi que
ce soit. Je cherchais 4 me rassurer.

Mais le carnet a eu I'effet inverse.
Les anomalies se répétaient.

Des trajets que je connaissais par ceeur semblaient légérement
différents. Une rue plus longue que dans mon souvenir. Un feu de
signalisation déplaceé de quelques metres. Rien de spectaculaire. Mais
suffisamment pour me désorienter.

L’histoire dans |"histoire m’est revenue par hasard, lors d’une
discussion avec un vieil ami d’enfance.

Je lui ai parlé, 4 demi-mot, de cette impression persistante que le réel
n'étail plus tout 4 fail le méme. I m’a regardé longuement, puis il a
dit :

— Tu sais que ¢ca m’est arrive aussi ?

[l m’a raconté une nuit, des années plus tot. Une nuit sans evenement
particulier. Pas d'accident. Pas de choc. Juste un réveil étrange, avec
I'impression que quelque chose avait « glissé ».

Depuis cette nuit, 11 vivail avec une sensation similaire. Des souvenirs
précis, mais non partageés. Des détails discordants. Une réalite
legeérement decalee.

— Comme si on n’était plus exactement dans la méme version, a-t-il

dit.



Cette phrase m’a hante.

Je me suis mis a lire. Pas des ouvrages sensationnalistes. Des travaux
sérieux. Neurosciences. Philosophie. Physique. J a1 découvert que
celle impression avail un nom dans certains cercles : déréalisation.
Mais aussi, dans d’autres domaines, qu’on parlait de réalité instable,
de mondes possibles, de lignes temporelles.

Je n’ai adhéré 4 aucune explication en bloc.

Mais une chose me frappait :
toutes les disciplines admettaient une limite. Un point ou la certitude
s ellrite.

Au Maroe, on a une relation particuliere au réel. On sait qu’il y a le
visible et I'invisible. Le dahir et le batin. Ce qui se voit et ce qui se
cache. Mais on ne melange pas les deux. On les juxtapose.

Ce que je vivais, ¢"était autre chose. Ce n"était pas 'invisible qui
surgissait. C"était le visible qui devenait fragile.

Un soir, en relisant mon carnet, j a1 compris quelque chose d’essentiel
le réel navait pas changé brutalement.
C’était ma confiance absolue en lui qui s"était fissurée.

Je n’étais pas devenu fou.
Je n'étais pas éclairé non plus.

Jétais devenu attentif

Depuis, je vis normalement. Je travaille. Je ris. Je planifie. Mais je
garde une distance intérieure. Une prudence nouvelle. Comme si je
savais désormais que le monde n’est pas un bloc immuable, mais un
equilibre.



Je ne raconte presque jamais cette histoire. Elle est trop diffuse. Trop
difficile a prouver. Mais quand je croise quelqu’un qui parle de petits
décalages, de souvenirs impossibles, de réalités qui ne coincident plus
tout a fait... je I'écoute.

Parce que je sais une chose, désormais, avec une certitude tranquille :

le paranormal n'est peut-étre pas ce qui viole les lois du réel.
C’est ce qui nous rappelle qu’elles sont moins solides qu’on le croit.

L’avis de Dr S.K., psychologue clinicienne — Rabat

Ce témoignage se distingue des précédents par son absence de point
de rupture clairement identifiable. Il n’y a pas d’accident, pas de
vision precise, pas de rituel. Il y a plutdt un avant et un aprés, séparés
par une nuit dont le contenu reste flou, presque banal en apparence,
mais dont les effets sont profonds et persistants.

En clinique, ce tvpe de récit évoque ce que ['on appelle une
deréalisation durable : une altération de la perception du monde, ol
celui-ci parait intact, fonctionnel, mais [égérement décalé, comme si
un filtre invisible s’était interposé entre le sujet et la réalité. Les
couleurs semblent moins nettes, les sons plus lointains, les
interactions humaines plus mécaniques.

[l est essentiel de préciser que la déréalisation n’est pas une perte de
contact avec la réalité. Le sujet sait que le monde n'a pas
objectivement changé. Ce qui a changé. ¢’est son mode de présence
au monde, Cette distinction est cruciale, car elle différencie ces états
d’une psychose.

Dans ce témoignage. le sujet ne délire pas. Il observe. 11 décrit. 11
doute, mais de maniére critique. Il ne dit pas “le monde est faux™, il
dit *le monde ne me semble plus tout 4 fait réel”. Cette formulation



est typique d’un trouble anxio-dissociatif, souvent déclenché par une
accumulation de stress, une fatigue psychique prolongée ou un choc
é¢motionnel non wdentifié.

La nuit évoguée dans le récit agit comme un déclencheur symbolique,
mais non nécessairement comme une cause unique. En consultation,
on observe fréquemment que ces états émergent lorsque le psychisme
n’arrive plus & contenir I'ensemble des tensions internes. La
dissociation devient alors une stratégie de survie : se détacher
légérement pour ne pas s’ elfondrer.

L’enjeu thérapeutique principal est la réassurance. Beaucoup de
patients craignent de “devenir fous™. Or, ces états sont réversibles, a
condition de ne pas étre nourris par | "hyper-surveillance ou
I’obsession du symptime. Le travail clinique consiste 4 réancrer
progressivement le sujet dans le corps, dans le présent, dans des
routines simples et concrétes.

Ce témoignage est particuliérement intéressant car il montre 4 quel
point notre sentiment de réalité repose sur un équilibre fragile. 1l suffit
parfois d’un léger déplacement interne pour que le monde, sans
changer, devienne étrange.

La psychologie contemporaine reconnait de plus en plus que la
stabilité¢ du réel n’est pas donnée une fois pour toutes. Elle est
construite, maintenue, ajustée en permanence par notre systéme
nerveux et notre histoire psychique.

L’avis de Aicha, chouaffa connue & Takadoum — Rabat

(Quand on m’a raconté cette histoire, je n’ai pas parle de djinn, ni de
mauvais ceil. I"ai parlé de fracture douce.



Il v a des nuits ot rien de visible ne se passe. Pas de réve marquant.
Pas de peur. Et pourtant, au matin, quelque chose a bougé. Pas dehors.
Dedans.

Chez nous, on dit que I'dme peut se deplacer légérement sans quitter
le corps. Comme si elle se décalait d’un pas. Elle reste la, mais elle ne
regarde plus exactement du méme endroit.

Ce que cette personne décrit — ce sentiment que le monde est intact
mais dilTérent — je I'ai entendu souvent. Ce n’est pas une attaque.
(Cest une desynchronisation. Le monde continue d son rythme, mais
I"intérieur a change de tempo.

Ce qui est important, ¢’est qu’il n’y a pas de peur panique. Il v a
surtout de I'étonnement. De la perplexité. Ca veut dire que la
personne est encore bien la. Elle observe son trouble au lieu d'y étre
noyeée.

Je n’ai pas senti de danger durable. J"ai senti une ouverture trop large,
pas refermée correctement. Comme une porte laissée entrouverte
aprés une longue nuut.

Dans ces cas-la, je ne conseille pas de chercher des réponses
invisibles. Je conseille des choses trés simples : manger chaud,
marcher, parler a quelqu’un, reprendre des habitudes. Le monde
invisible se calme quand le monde visible est habité pleinement.

Ce genre d’expérience arrive souvent a des gens qui pensent
beaucoup, qui questionnent, qui ne s arrétent jamais vraiment. A un
moment, I’ame demande une pause, mais elle la prend
maladroitement.



Ce qui est rassurant, c’est que ces états ne durent pas quand on ne les
nourrit pas. Plus on cherche &4 comprendre pourquoi le réel n’est plus
stable, plus il tremble. Plus on revient au corps, plus il se repose.

Ce témoignage n’annonce pas une révelation. Il annonce une fatigue
profonde qui a trouvé une autre maniere de se dire.

Et la bonne nouvelle, ¢’est que ce genre de fracture se referme.
Lentement. Sans bruit. A condition de ne pas la forcer.

Témoignage 11 : « Nous avons fait le méme réve »
Je n’ai jamais été quelqu’un qui raconte ses réves.

Je les oublie vite. Ils me traversent sans laisser de traces durables. Je
fais partie de ceux qui se réveillent avec une sensation vague, puis
reprennent leur journée sans v penser davantage. C'est sans doute
pour cela que ce qui s’est passeé cette nuit-la m’a marqué avec autant
de force.

Le réve était d’une clarté inhabituelle,

Je me trouvais dans un lieu que je ne reconnaissais pas consciemment,
mais qui ne m’était pas étranger. Une maison ancienne, de plain-pied,
aux murs blanchis a la chaux. Un couloir ¢étroit, légérement incurvé.
Au bout, une porte en bois sombre, entrouverte. La lumiére venait de
I"intérieur.



Je savais que je n’étais pas censée entrer.

Il v avait dans 1’air une tension particuliére, pas menagante, mais
solennelle. Comme si quelque chose attendait d’étre vu. J a1 avancé
lentement. Chaque pas semblait peser plus lourd que le précédent.

A Iintérieur de la piéce, il y avait une table basse. Sur la table, un
objet enveloppé dans un tissu blanc. Je ne voyais pas clairement ce
que ¢'était, mais je savais qu’il s’agissait de quelque chose
d’important. Quelque chose de perdu.

Avant que je puisse m’approcher davantage, une voix a parlé derriére
mol. Pas une voix inconnue. Une voix familiére.

Je me suis retournée.
Cétait elle.

Une amie proche, que je connais depuis plus de quinze ans. Nous ne
vivions pas dans la méme ville. Nous n’avions pas parlé depuis
plusieurs jours. Dans le réve, elle ne semblait pas surprise de me voir.

Il faliair gue tu viennes, a-1-elle dil.
Puis je me suis réveillée.

Je me souviens trés précisément de ["heure. 4h06 du matin. Je me suis
assise dans mon lit, troublée, mais pas paniquee. Le réve avait cette
texture particuliére : trop structuré, trop cohérent pour étre balaye
immédiatement.

Je n’at rien noté. Je n'ai pas cherché a I'interpréter.
A 8h32, mon éléphone a vibré.

Cetait un message d’elle.



« J'ai fait un réve étrange cette nuit. Il faut que je t'en parle.
kY

J a1 senti quelque chose se resserrer dans ma poilrine.

MNous nous sommes appelées immedialement. Sa voix élait hesilante,
presque prudente. Comme si elle craignait de formuler ce qu’elle avait
vu de peur de le deformer.

Elle m’a raconté son réve,

La maison blanche.

Le couloir étroit.

La porie entrouverle.

La table basse.

L’objet enveloppe dans un tissu blanc.

Puis elle a ajouté, apres un silence :
— Et tu étais la.

Je n’ai rien dit pendant quelques secondes. Je n’avais aucune raison
de mentir. Aucun mtérét & amplifier. Je lui a1 raconté mon propre réve.
Point par point. Sans embellir.

Nous avons raccroché sans conclusion.

Les jours suivants, nous avons tenté de rationaliser. Coincidence.
Construction mentale commune. Influences culturelles similaires.
Tout cela était possible. Probable, méme.

Et pourtant, un détail résistait.

Dans son réve, I'objet sur la table était une ¢lé ancienne. Elle I"avait
vue distinctement. Dans le mien, je n’avais vu qu’un tissu blanc. Mais
J'avais su que I"objet était perdu.

Pourquoi une clé ?



L histoire dans ["histoire a ¢émerge plus tard, par un détour inattendu.

Quelques semaines aprés, je rendais visite a une tante ¢loignée, dans
une petite ville du nord du Maroc. La discussion a dérivé sur la
maison familiale ancienne, aujourd™hui vendue depuis longlemps.
Une maison ol nous avions passé des etés entiers enfants.

Ma tante a mentionne, presque en passant, une piéce condamneée a
I"époque. Une piéce dont la clé avait été perdue pendant des années.

— Personne n'a jamais su ce gu'il y avait dedans, a-t-elle dit. Quand
la maison a été vendue, la porte a été forcée. Il n'y avait rien. Juste

une table. Et un tissu blanc.,
Je me suis Ngee.
Je ne lu a1 rien raconte,

De retour chez moi, j"ai appelé mon amie. Je lui ai demandé, sans lui
donner de contexte, si elle associait la clé de son réve a quelque chose
de précis. Elle a hésité, puis elle m’a dit :

Jai pensé a ta maison d ‘enfance. Celle ot on jouail guand on était
petites.

Nous n’avions jamais parlé de cette piece. Ni de cette cle. Nide ce
détail précis.

A partir de ce moment-1a, j’ai cessé de chercher une explication
unique.

J a1 commencé 4 m’intéresser aux réves partagés. Pas sur les [orums
sensationnalistes. Dans des €tudes marginales, peu connues. I'al
decouvert que ce phénomene existait, rarement documente, souvent
relégué a |"anecdote. Deux personnes révant la méme scéne, la méme
nuit, avec des éléments concordants,



La science parle de coincidence. De synchronisation émotionnelle. De
mémoire collective. De constructions rétrospectives.

Tout cela est plausible.

Mais une question demeurail :

comment expliquer la structure identique d’un réve, jusque dans ses
silences, chez deux personnes séparées par des kilometres, sans
echange préalable ?

Au Maroc, on dit parfois que les dmes se visitent en réve. Pas comme
un dogme. Comme une métaphore. Une maniére de dire que certaines
connexions échappent a I'espace el au temps ordinaires.

Je ne sais pas s1 nos réves se sont Crolseés, ou s nous avons traverse le
méme espace symbolique sans nous y rencontrer vraiment. Je sais
seulement que cette nuit-la, quelque chose de partage s’est produit.

Depuis, cela ne s'est jamais reproduit.

Mais cette expérience a modifié ma relation aux réves. Je ne les
considére plus comme de simples déchets de la journée. Je les regarde
comme des espaces de circulation possibles, ou la conscience se
déploie autrement.

Quand je repense @ cette maison blanche, a cette piece fermée, a cette
clé ancienne, je ne cherche plus a ouvrir quoi que ce soit.

Je me dis simplement que certaines portes n'existent pas pour étre
franchies, mais pour rappeler que le réel a des épaisseurs invisibles.

Et parfois, dans le silence de la nuit, deux consciences peuvent
toucher la méme couche. .. sans jamais se parler.

L’avis de Dr S.K., psychologue clinicienne — Rabat



Les récits de réves partages fascinent parce qu'ils mettent en crise une
conviction profondément ancrée : celle que le réve est un espace
strictement priveé, fermé, maccessible aux autres. En clinique, ces
témoignages sont rares mais pas inexistants, et ils exigent une grande
prudence interprétative.

D'un point de vue psychologique, le réve est un travail de mise en
forme. 1l transforme des émotions, des conflits, des attentes souvent
non conscientes en images narratives. Lorsque deux personnes
proches — couple. fratrie, parent et enfant — rapportent des réves
similaires, la premiere hypothése n’est pas la transmission
surnaturelle, mais I"existence d’un fond émotionnel partagé.

Dans ce témoignage, plusieurs éléments sont déterminants. D’abord,
la relation entre les deux personnes : proximité affective, histoire
commune, climat émotionnel partagé. Ensuite, le contexte : période
de tension, d’attente ou de bouleversement. Ces facteurs créent un
terrain favorable a une synchronisation psychique.

Le cerveau humain est extrémement sensible aux signaux relationnels.
Nous captons les inquié¢tudes, les espoirs, les peurs de ccux qui nous
entourent, souvent sans en avoir conscience. Le réve devient alors un
espace ol ces signaux se recomposent de maniére paralléle chez deux
individus différents.

Ce qui trouble dans ce témoignage, ce n’est pas seulement la
similarité du réve, mais le moment de sa révélation : chacun raconte
sans savoir que I'autre a révé la méme chose. Ce détail renforee
I"impression d’un événement “impossible™. En clinique, on observe
pourtant que la mémaoire du réve est elle-méme malléable. Certains
eléments peuvent étre accentues, d’autres oubliés, au moment de la
narration.



Mais reéduire ce récit a une simple reconstruction serait insuffisant.
Car ce qui compte, ce n’est pas ["exactitude image par image, mais
I"'tmpact émotionnel : surprise. vertige, sentiment d’un lien plus large
que previ

L'enjeu thérapeutique, ici, est d’éviter que cette expérience ne soit
interprétée comme une preuve d’un pouvoir special ou d’une destinee
exceptionnelle. Le risque serait de figer le lien dans une croyance, au
lieu de le laisser évoluer naturellement.

Ce témoignage montre surtout gque le psychisme n’est pas 1sole. Il est
relationnel, poreux, traverse par des échanges constants. Le réve
partagé, qu’il soit explicable ou non, agit comme un révélateur : il met
en lumiére une proximité intérieure que les mots de la veille n"avaient
pas exprimée.

La psychologie contemporaine commence 4 peine 4 explorer ces
phénoménes de résonance. Non pour y chercher du mystére, mais
pour mieux comprendre jusqu’on va la capacité humaine a étre affecté
par I’autre, méme dans le sommeil.

L’avis de Aicha, chouaffa connue a Takadoum - Rabat

Quand tu m’as raconté cette histoire, j ai posé une seule guestion :
— Est-ce que vous étiez liés, profondément ?

Parce que les réves partagés ne viennent jamais entre des eétrangers. lls
viennent entre des ames qui marchent au méme rythme, méme sans le
5aVoir.

Chez nous, on dit que la nuit n’est pas un mur. C’est une plaine. Et
certaines nuits, quand les ceeurs sont ouverts, ils se croisent au méme
endroit.



Je ne dis pas que les personnes se sont parlé en réve. Je dis qu'elles
ont été appelées par la méme chose. Un événement, une inguiétude,
une attente. Quelque chose qui cherchait une forme.

Quand deux personnes révent la méme nuit d’une 1mage semblable,
ce n'est pas le réve qui est important. C’est ce qu’il annonce. Souvent,
un changement. Une décision. Une séparation ou un rapprochement.

Dans ce témoignage, ce qui m’a frappée, ce n’est pas la précision des
images, mais le calme aprés. Personne n’a panique. Personne n'a
voulu interpréter a tout prix. Ca veut dire que le réve a fait son travail,
puis s’ est retiré.

Je dis souvent : les réves qui comptent ne demandent pas
d’explication. lls laissent une trace douce, comme un parfum. On sait
gu’il s*est passé quelque chose, sans savoir guoi faire de plus.

[l ne faut pas chercher 4 reproduire ces expériences. Les nuits
partagées ne reviennent pas sur commande. Elles viennent quand le
lien est prét, puis clles disparaissent.

Ce réve n'était pas un message a décrypter. C’était un rappel de lien.
Une maniére de dire : vous n étes pas seuls dans ce que vous
traversez.

Aprés cela, il faut continuer & vivre normalement. Ne pas sacraliser.
Me pas attendre un autre signe. Parce que les réves, comme les
visiteurs discrets, repartent quand on commence 4 les regarder trop
fixement.

Ce temoignage est beau parce qu’il ne cherche pas a prouver. Il
constate. Et parfois, constater suffit.



Témoignage 12 : « J’ai découvert que j étais déja mort
pour les autres »

Je n’ai pas frélé la mort.
Je ne I’ai pas vue arriver.
Je ne I'ai méme pas sentie.

C’est peut-étre pour cela que ce qui m’est arrivé est si difficile a
expliquer.

L'accident s'est produit sur une route secondaire, a la sortie d” Azrow.
Une route étroite. bordée d’arbres, que je connaissais bien. Je roulais
seul. 11 faisait nuit, mais la visibilite était correcte. Un animal a
traverse. J'ai donné un coup de volant. La voiture a quitté la chaussée.

Je n’ai aucun souvenir de 'impact.

Le noir est venu sans transition. Pas de tunnel. Pas de ralentissement.
Pas de scéne observée de 'extérieur. Juste une coupure.

Quand j’ai rouvert les yeux, j'étais 4 ["hopital. Une chambre blanche.
Des machines. Une douleur diffuse, supportable. Une infirmiére m’a



vu bouger et a appelé quelqu'un. On m’a expliqué que j'avais été
retrouvé inconscient, coincé dans la voiture, plusieurs heures aprés
I"accident.

Fous avez eu de la chance, m’a-t-on dit.

Je suis reste hospitalise plusieurs jours. Contusions. Fractures légéres.
Rien d'irréversible. On parlait de récupération rapide. On me traitait
comme un survivant ordinaire.

C’est en demandant mon téléphone que quelque chose a bascule.

On me 1'a donné, mais il était éteint. Déchargé. Quand je 1’ai allumé,
des dizaines de notilications sont apparues. Appels mangqués.
Messages. Puis, au milieu de tout cela, quelque chose qui n’avait
aucun sens.

Des messages de condoléances.

Au début, j"ai cru a une erreur. Un malentendu. Un décés homonyme.
Puis j’al vu mon nom. Mon prénom. Accompagné de phrases sans

equivoque.

Allah y rahmou.
On pense 4 vous dans cette épreuve.
Il était quelqu 'un de bien.

Mon ceeur s'est mis a battre violemment.

J'ai appelé ma sceur. Elle a répondu en pleurant. Longtemps. Avant de
réussir a dire :
On nous a dit que tu etais mort.

II'y avait eu une confusion. Le vehicule était méconnaissable. Les
papiers illisibles. Un corps retrouve non loin, sans identité claire. Les
secours avaient conclu trop vite, Le nom avait circulé, La nouvelle
s'était propagée.



Ma famille avait appris ma mort avant que je n’ouvre les yeux.

Les heures suivantes ont été irréelles. Appels. Explications.
Rectilications. Certains n'y croyaient pas. D’autres pensaient 4 une
mauvaise plaisantenie. I a fallu des preuves. Des voix. Des photos.

Je suis sorti de I'hopital quelques jours plus tard. Physiquement intact.
Administrativement vivant.

Socialement, quelque chose avait change.

(Quand je suis rentré chez moi, des voisins sont venus me voir.
Certains avec soulagement. Dautres avec un malaise évident. On me
regardail comme on regarde quelqu’un gui revient.

Une femme dgée m’a dit, sans détour :
—Je t'ai déja pleuré.
Cette phrase m’a traverse comme un courant froid.

L histoire dans ["histoire s"est révelée plus tard, presque en sourdine.

En rangeant des papiers, j"ai découvert un document étrange. Une
copie dacte de décés provisoire. Mon nom. Ma date de naissance.
Une date de déceés qui correspondait i la nuit de "accident. Un
document jamais finalisé, mais existant. Daté. Tamponné.

Je suis reste longtemps a le regarder.

J'ai commencé a remarquer des choses subtiles. Pas spectaculaires.
Mais persistantes.

Certaines personnes évitaient mon regard. D autres me parlaient avec
une douceur inhabituelle, comme si j"étais [ragile. Comme s1 ) avais
deja quitte le récit commun et que )’y revenais sans y etre totalement
reintegre.



Un ami m’a dit un jour, 4 moitié en plaisantant
— Toi, tu as vu ce gu'il y a de Uautre coté.

Je n’avais rien vu. Et ¢ était peut-étre ¢a, le plus dérangeant.

La nuit, je farsais des réves étranges. Pas des cauchemars. Des scénes
ol j'observails des moments de ma vie... sans y participer. Comme si
j'etais passé du statut d’acteur a celui de témoin.

Jai fini par en parler & mon oncle, un homme discret, peu porté sur
les interprétations mystiques. Il m’a écouté longuement, puis il m’a
raconté une histoire que je n’avais jamais entendue.

Dans les années 1950, un cousin éloigné avail élé déclaré morl aprés
une inondation. Le village avait organise les priéres. Puis I’homme
etait revenu, plusieurs jours plus tard, ayant survécu en sabritant dans
les hauteurs.

— Il n’a jamais éré le méme, a dit mon oncle. Pas malade. Jusre...
ailleurs.

Cetle phrase m’a poursuivi.

Je me suis demandé si1 I'identité ne se construisait pas aussi dans le
regard des autres. Si, pendant ces quelques heures ou j avais été mort
pour le monde, quelque chose ne s*était pas déplace irréversiblement.

Je n’ai pas sombré. Je n'ai pas développé de croyance particuliére.
Mais une certitude s’est installée :

La frontiére entre les vivanis et les morts n’est pas uniquement
biologique. Elle est sociale, symbolique, narrative.

J'ai compris que J avais guitte une version de moi-meéme. Et que
]'étais revenu dans une autre.



Au Maroc, on parle souvent de baraka pour les survivants. De
seconde chance. De vie offerte. Je ne rejette pas ces mots. Mais ils ne
suffisent pas.

Ce que ) a1 vécu, ¢’est une désynchronisation. Un décalage entre
mon existence et le récit que les autres en faisalent.

Je vis normalement aujourd’hui. Je travaille. Je ris. Je projette. Mais il
m’arrive encore, parfois, de croiser quelqu’un qui me regarde avec
une intensité étrange. Comme 5'il voyait en moi une preuve
silencicuse que les choses ne se passent pas toujours comme prévi,

Je ne dis pas que je swis revenu de la mort.
Je dis que, pendant un temps, J a1 cessé d’exister dans le monde des
autres.

Et cela suffit 4 bouleverser définitivement la maniére dont on habite le
reel.

Peut-étre que le paranormal n'est pas ce qui arrive aprés la mort.
Peul-étre est-il ce qui surgil quand la mort nous précéde, puis nous
rend.

L'avis de Dr S.K., psychologue cliniciecnne — Rabat

Ce témoignage est sans doute le plus difficile a entendre pour un
clinicien, précisément parce qu’il ne raconte presque rien. Il parle
d’un événement vécu, mais volontairement retenu, maintenu hors du
récit public, parfois méme hors de la parole inime. En psychologie,
ce type de silence n’est pas un oubli, mais un choix psychique actif.

Contrairement aux traumas classiques, ou le sujet est envahi par des
souvenirs intrusifs, ici le vécu est contenu, organisé, placé a distance.
Le sujet sait ce qu’il a vécu. 11 ne le nie pas. 1l choisit simplement de
ne pas le dire. Cette distinction est fondamentale.



En clinique, on parle parfois de silence protecteur. Certains
evénements dépassent les capacités symboliques disponibles i un
moment donne. Les verbaliser trop tot, ou dans un cadre inadéquat,
peut fragiliser au lieu d’apaiser. Le psychisme choisit alors la retenue
comme stratégie de stabilité.

Ce témoignage montre une grande maturité psychique. Le sujet ne
cherche ni validation, ni explication extérieure. Il accepte de vivre
avec une zone non partagée, non traduite. Contrairement 4 ce que 'on
pourtait croire, ce n’est pas une fuite, mais une forme d'intégration
silencieuse.

Il est important de souligner que ce type de silence ne reléve pas du
refoulement pathologique. Le refoulement s’accompagne de
symptomes, de tensions, de retours déguisés. lei, le silence est posé,
presque calme. Le sujet continue & vivre, 4 travailler, 4 aimer, sans
étre envahi.

D™un point de vue thérapeutique, le role du clinicien n’est pas de
forcer la parole, mais de garantir que, si un jour clle devient
nécessaire, elle puisse trouver un espace siir. Tout n’a pas vocation a
étre raconté. La psychologie moderne commence 4 reconnaitre que la
CUErison ne passe pas toujours par la mise en mots exhaustive.

Ce témoignage rappelle une chose essentielle : le psychisme humain a
besoin de zones d’ombre pour rester stable. La transparence totale
n'est ni possible, ni souhaitable. Certaines expériences ne cherchent
pas a étre comprises, mais respectées dans leur opacité.

En cela, ce dernier récit est peut-étre le plus abouti. Il ne cherche pas a

conclure. I accepte I'inacheve.



L’avis de Aicha, chouaffa connue a4 Takadoum — Rabat

Quand tu m’a parlés de cette histoire, 1l m’a dit :
Il y a quelque chose que je n’al jamais raconte.

Je n’ai pas insiste.

Parce que chez nous, on sait que certaines choses ne sont pas faites
pour circuler. Elles sont faites pour rester.

Tout ce qui est vécu n’a pas besoin d’étre dit. Certaines expériences
entrent dans la vie comme une pierre lourde : on ne la montre pas, on
la porte. Et on apprend a marcher avec.

Ce qui m’™a frappée, ce n’est pas ce qui s’ est passé. Cest le choix de
se taire. Quand quelqu’un se tait sans peur, sans honte, ¢’est qu'il a
compris que la parole aurait abimé quelque chose.

Je dis souvent : il v a des choses que I"invisible confie 4 une seule
personne. Pas pour qu’elle les transmette, mais pour qu’elle change
légérement de place dans le monde.

Ce silence n’est pas une menace. [l est une frontiére. Il protége
I'expérience de 'usure des mots, des regards curieux, des
interprétations trop rapides.

Je n’ai senti ni poids malsain, ni attache dangereuse. J’ai senti un
seceret propre. Quelgue chose qui n’appelle ni rituel, ni explication, ni
suite.

Dans notre tradition, on dit que les vérites les plus fortes parlent bas.
Et que celles qui crient sont souvent les moins solides.



Ce temoignage est important parce qu'il ferme le livre sans le
verrouiller. Il laisse une porte entrouverte, mais seulement pour celui
qui a vécu.

Et c’est treés juste.

Parce que tout partager, ¢'est parfois se perdre.
Savoir se taire, ¢’est parfois se sauver.

Pourquoi j’ai tenu a recueillir ces témoignages

Par Adnane Benchakroun

Je n’ai pas recueilli ces témoignages pour expliquer.
Je les ai recueillis pour éviter qu’ils ne soient écrasés.

Dans notre société, deux réflexes dominent face a ce type de récits :
— les rejeter comme des superstitions,
—ou les exploiter comme des preuves de croyances.

Ces deux attitudes ont un point commun : elles trahissent le vécu.

Or, ce que j ai entendu au fil des années n’était ni une quéte de
reconnaissance, ni un deésir de mystification. C’étaient des paroles
prudentes, souvent hésitantes, parfois longtemps retenues. Des récits
racontes avec une phrase récurrente :

« Je ne sais pas ce que ¢’était, mais je sais ce que j'ai vécu. »

J'ai compris alors que le probléme n’était pas le paranormal, mais
notre incapacité collective a accueillir I'incertain.



C’est pour cette raison que j ai souhaité confronter chaque
témoignage a deux regards que tout oppose en apparence, mais que
tout réunit en profondeur :

la psychologie climque et la lecture symbolique traditionnelle.

La psychologue clinicienne apporte une chose essentielle : la
protection du sujet. Elle rappelle que le vécu, méme inexplique, n’est
ni pathologique par défaut, ni insignifiant. Elle pose des limites,
empéche la dérive, restitue 'expérience dans un cadre humain et
thérapeutique.

La chouaffa, elle, apporte une autre forme de protection : celle du
sens. Elle ne nie pas la peur, mais elle la replace dans une continuité
culturelle, spirituelle, presque anthropologique. Elle parle un langage
que beaucoup comprennent sans 1"avolr appris.

Entre ces deux voix, il n’y a pas de combat.
Il y a une cohabitation.

J'ai tenu a recueillir ces témoignages parce que je suis convaincu que
la science de demain ne progressera pas en éerasant les récits
dérangeants, mais en les étudiant avec humilité. Les grandes avancées
sont souvent nées de phénoménes d’abord considérés comme
marginaux, impossibles ou inconfortables.

Ce livre n’est donc pas une conclusion.
(C’est une archive du doute, au sens noble du terme.

Un espace on le réel n'est pas réduit 4 ce que nous savons déja,
Mais ouvert 4 ce que Nous N avons pas encore compris.



POSTFACE
Ce que ces témoignages font a celui qui les lit

Ce livre ne laisse pas indemne.
Non pas parce qu’il choque, mais parce qu’il déplace.

A mesure que les pages se tournent, quelque chose change
imperceptiblement chez le lecteur. Les témoignages ne s imposent
pas. lls s'installent. lls n’exigent ni croyance ni rejet. [ls travaillent en
profondeur, lentement, comme le font les expériences qui résistent a
une conclusion immédiate.

Ce gue ces récits provoquent d’abord, ¢’est une suspension du
jugement. Le lecteur, habitué a classer, 4 expliquer, 4 trancher, se
retrouve privé de ses réflexes habituels. Il ne peut ni dire “c’est
impossible”, ni affirmer “c’est vrai”. Il doit rester dans cet espace
inconfortable on I'on écoute sans décider.

Cet inconfort est précieux. Il rappelle que la compréhension n’est pas
toujours une affaire de réponses, mais parfois de tenue intérieure.
Tenir une expérience sans la dissoudre. Tenir une parole sans la
réduire. Tenir le doute sans en faire une faiblesse.



Au fil des témoignages, une autre transformation s'opére. Le lecteur
commence & reconnaitre, derriére ces récits singuliers, des fragments
de sa propre expérience. Une peur nocturne jamais racontée. Un réve
trop précis pour élre anodin. Un pressentiment rétrospectif. Un silence
garde sans savoir pourquoi.

Le paranormal cesse alors d’étre un objet extérieur. Il devient un
miroir discret. Non pas un miroir de croyance, mais un miroir de
vulnérabilité humaine. Ces récits ne disent pas : “cela vous arrivera™.
Ils disent : “cela pourrait arriver & n importe qui™.

Ce déplacement est essentiel. Il sort le paranormal du spectacle pour
le ramener a ce qu'il est, lorsqu’on le dépouille de ses excés : une
expérience limite, située a la frontiére du corps, du temps, de la
mémoire et du sens.

La présence des deux regards — clinique et symbolique — agit ici
comme un garde-fou. Elle empéche le lecteur de se perdre dans
I’adhésion ou dans le déni. Elle rappelle que le réel peut étre approche
par plusicurs chemins sans se laisser enfermer par aucun.

La psychologue clinicienne protége le lecteur d une dérive : celle de
croire que tout a une signification cachée, ou que chague trouble est
un message.

La chouaffa, elle, protége d’une autre dérive : celle de croire que tout
doit étre explique, mesuré, réduit a4 un mécanisme,

Entre ces deux voix, le lecteur trouve un espace rarce : cclui o il peut
penser sans conclure.

A la fin du livre, une question s impose, mais elle ne demande pas de
réponse immediate :
Et si notre rapport au réel était plus fragile que nous le pensons ?



Fragile ne signifie pas faux. Fragile signifie ajusté en permanence,
maintenu par un équilibre complexe entre le corps, la mémoire, la
culture, la science et le sens que nous donnons 4 ce que nous vivons.

Ces témoignages ne demandent pas a étre crus. Ils demandent a étre
reconnus comme des données humaines. Si la science de demain doit
progresser, elle devra peut-étre commencer par accepter que certaines
expériences précédent leurs modéles explicatifs.

Ce livre n’ouvre pas une porte sur I'invisible.
I entrouvre une porte sur notre rapport a |'incertitude.

Et peut-étre que ce qu'il laisse au lecteur, une fois refermé, n’est ni
une conviction, ni un doute accru, mais quelque chose de plus discret
et plus précieux :

une attention nouvelle 4 ce qui, dans sa propre vie, ne se laisse pas
entiérement nommer.

Car ce qui fait le plus de bruit n’est pas toujours ce qui compte.
Et ce qui compte le plus, parfois, ne fait presque aucun bruit.
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12 histoires & 12 Témoignages

Mir:'i nonstration, ni folklore.
Ni croyance im pqﬂ,ee al
ratlonallzme brutal

lls ne cherchaient ni a convaincre, ni a croire.
Ils racontaient simplement ce qu'ils avaient vécu.

Une nuit ou le corps ne repond plus,

Lin réve fait & deux, la méme nuit.

Ln enfant qui parle d'un temps qu'il n'a
pas conrnL.

Line maison qui épuise sans attagquer,
Un message recu quand il n'aurait
jamais di arriver.

LIn patient qui sait gu'il va mourir, sans
savoir comment il le sait.

Dans Paranormal made in Morocco,
Adnane Benchakroun rassemble douze
temoignages bruts, recueillis au fil des
annees, au Maroc.

Douze récits sobres, précis,
profondéement humains, ol le résl
semble vaciller sans jamais s'effondrer.

Chague témoignage est ensuite éclaire par
un dauble regard inédit :

- celui d'une psychologue clinicienne, qu
replace |'expérience dans le champ de la
science, du corps et de la mémoire,

- celui  d'une chouaffa marocaineg,
dépositaire d'un savoir populaire ancien, qu
lit ces recits a travers le symbole, |a
transmission et le sens

Ce livre ne cherche pas & prouver 'existence
de l'invisibla.

| explore ce moment fragile ol notre
compréhension du réel montre ses limites

& la croisée de 'enquéte, du témeignage et
de la reflexion contemporaing, Paranorma
made in Morocco interroge une gquestion
essentielle :

et =i certaines expériences humaines
précédaient encore les mots et les maodéles
pour les comprendre ?



