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Préface
Quand le réel résiste, et que le silence devient une donnée scientifique
Ce livre n’est pas né¢ d’une fascination pour le paranormal.

Il est né d'un malaise diseret, presque imperceptible, face a la maniére
dont certains récits sont traités dans notre société @ trop vite
disqualifiés, trop vite récupérés, trop rarement écoutés.

Pendant des années, j ai croise des femmes et des hommes ordinaires
qui portaient en eux une expéerience singuliére. Rien de spectaculaire a
premiere vue. Aucun désir de convaincre. Aucun discours construit
pour séduire. Toujours la méme retenue. Et presque toujours cette
phrase, dite & voix basse, comme une précaution : « Je ne sais pas ce
que ¢’était... mais je sais ce que )’ ai vécu. »

Ces récits ne cherchaient pas une tribune. Ils cherchaient un espace
stir. Un endroit ot ils ne seraient ni ridiculisés par un excés de
rationalisme, ni instrumentalisés par une croyance avide de preuves.

C’est de 1a qu’est né Paranormal made in Morocco.

Non pas comme un livre de réponses, mais comme un livre de tenue :
tenir ensemble des expériences humaines réelles, sans les forcer a
entrer dans une grille explicative prématurée.

Car ce qui frappe, lorsqu’on écoute ces témoignages avec attention, ce
n’est pas leur etrangete. Cest leur sobriété. lls parlent rarement de
peur extréme. Encore moins de révélation. Ils parlent plutot d'un
décalage. D'un moment ol le réel, sans se briser, a cessé d’étre
totalement stable.

Une nuit o le corps ne répond plus.



Un réve qui semble partage.

Une maison qui ¢puise sans attaquer.

Un message qui arrive quand 1l ne devrait plus.

Un enfant qui parle d’un temps qu’il n’a pas vécu.

Un patient qui sait qu’il va mourir sans savoir comment il le sait.

Ces experiences ont un point commun : elles ne détruisent pas la
raison. Elles la mettent & I"épreuve.

Or, notre époque supporte mal 1'épreuve du doute.

Facc 4 I"'inexpliqué, deux réflexes dominent.

Le premier consiste & disqualifier. A réduire I'expérience & une
illusion, un biais, un trouble. A confondre explication possible et

explication suffisante.

L.e second consiste a sacraliser. A transformer chaque récit en preuve
d’un invisible organisé, structuré, parfois instrumentalisé,

Ces deux attitudes ont un point commun : ¢lles écrasent le vécu.

Ce livre prend délibérément une autre voie. Une voie plus
inconfortable, mais plus honnéte : celle de la cohabitation des regards.

Chaque témoignage est présenté dans sa nudité premiére, sans
commentaire, sans effet narratif inutile. Puis viennent deux lectures.
Deux voix qui ne cherchent ni & convaincre ni a s"imposer.

La premiére cst celle d une psychologue clinicienne, ancrée dans la
rigucur scicntifique, I'expérience hospitaliére, 17écoute thérapeutique.



Son réle n'est pas de trancher sur la nature ultime des phénoménes,
mais de protéger le sujet : de rappeler que le vécu n’est pas
pathologique par défaut, que la dissociation n’est pas la folie, que la
peur n’est pas une preuve, et que le silence peut parfois étre une
stratégie de survie psychique.

La seconde est celle d'une chouaffa marocaine, figure familiére du
quartier de Takadoum a Rabat, dépositaire d’un savoir populaire
transmis sans €crits, mais avec constance. Elle ne parle pas le langage
des protocoles, mais celui du symbole, de I'expérience accumulée, de
la mémaoire collective. Elle ne prétend pas expliquer. Elle nomme,
replace, relie.

L'une structure. L'autre enveloppe.
L'une limite. L'autre ouvre.

Entre ces deux voix, il n'y a pas de combat. Il v a une tension
féconde.

Ce choix n'est pas anodin. Il refléte une conviction profonde : la
science de demain ne progressera pas en éliminant ce qui dérange,
mais en apprenant a regarder sans conclure trop vite. L'histoire des
sciences est jalonnée de phénomeénes d’abord marginalisés, moqués,
ignorés, avant d’étre compris autrement, Non parce qu’ils étaient
surnaturels, mais parce que les outils pour les penser n’existaient pas
encore.

Ce livre ne dit pas : le paranormal existe.
Il dit : notre comprehension du réel est incomplete.

Et cette incomplétude n’est pas un aveu d’échec. Elle est peut-étre le
moteur méme de la connaissance.



Le Maroc, dans ce contexte, n'est pas un décor exotique. Il est un
terrain d’observation particuliérement riche. Une société ou la
modernité technologique cohabite avec des traditions spirituelles
anciennes. Ou 'hopital et la chouafTa, le psychiatre et 'imam, le
scientifique et le conteur, partagent souvent le méme quartier, parfois
la méme famille.

Ce livre aurait pu s’appeler autrement. Mais Paranormal made in
Morocco assume cette localisation, non pour folkloriser, mais pour
rappeler que le rapport a I'invisible est toujours culturellement situé.
Les expériences humaines sont universelles. Les récits qua les portent
ne le sont pas.

Enfin, ce livre se termine volontairement par un témoignage qui ne dit
pas tout. Parce que tout ne doit pas étre dit. Parce que la transparence
totale est une illusion contemporaine. Et parce que certaines
expériences ne demandent ni validation, ni explication, mais
simplement le droit d’exister sans étre disséquées.

S1 ce livre ouvre quelque chose, ce n'est pas une porte vers un autre

monde,

C’est une porte vers une science plus humble, une écoute plus fine. et
peut-étre une société un peu plus capable de supporter I'incertitude
sans paniquer.

Ce n’est pas peu.
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Pourquoei j ai tenu i recueillir ces témoignages
Ecouter sans croire aveuglément, douter sans nier,

POSTFACE : Ce que ces témoignages font a celul qui les lit

Témoignage 1 : « Je n’étais plus la... mais quelqu’un me
regardait vivre »



Je n’ai pas le souvenir exact du choc. Seulement une succession
d’images disjointes, comme des diapositives mal rangées. Une
lumiére de [in d aprés-midi sur le boulevard, un klaxon trop long, le
visage d’un homme qui ¢rie mon prénom sans que je 'entende
vraiment. Puis plus rien. Pas le noir. Plutit une absence.

On m’a expliqué plus tard que j avais perdu connaissance quelques
minutes. Que mon cceur avait marqueé une pause ingquiétante, mais
bréve. Les médecins parlent de secondes. Moi, jai vécu autre chose,
hors du temps ordinaire.

Je me suis retrouve au-dessus de la scéne, sans transition. Pas de
montee, pas de chute, J'étais déja la. Suspendu. Je voyais le carrelage
blanc des urgences, les néons trop agressifs, les gestes précis. Je
reconnaissais mon corps sans m'y identifier. 1l était la, étendu, inerte,
presque génant par sa lourdeur.

Ce qui m’a frappé, ce n'est pas la scéne en elle-méme. Cest le calme.
Un calme irréel, comme si I"agitation humaine n’avait plus de prise
sur moi. Je voyais tout, mais rien ne m’atteignait.

A ce moment-1a, quelque chose d’étrange s’est produit. Une sensation
que je n’avais jamais ressentie auparavant, J'ai eu I'impression trés
nette de ne pas étre seul. Pas une présence menagante. Pas une voix.
Plutot un regard. Comme si quelqu™un — ou quelque chose —
observait la scéne avec moi, légérement en retrait.

Je n"ai pas eu peur. C'est peut-étre ce qui me trouble le plus
aujourd”hui.

Puis il y a eu ce détail, minuscule, presque absurde : une montre est
tombée. Elle a glissé du poignet d'un infirmier et a roulé sous le lit,
s"arrétant net contre un pied métallique. J°ai vu la scéne comme au
ralenti. Le tic-tac s”est arrété. Littéralement.

(est la que 1"« histoire dans "histoire » commence.



Car a cet instant précis, J’ai eu un souvenir qui ne m’appartenait pas.
Une image étrangére. Une autre salle. Un autre hopital. Beaucoup
plus ancien. Des murs jaunis, des fenétres hautes, un ventilateur au
plafond. Et surtout un homme allongé sur un lit, vétu d’une djellaba

claire, le visage paisible.
Je savais, sans savoir comment, cet homme s’appelait Abdelkader.

Je n’avais jamais connu d’ Abdelkader dans ma vie. Aucun oncle,
aucun voisin proche. Pourtant, son nom s’est imposé 4 moi avec une
évidence déconcertante. Et ce qui était encore plus troublant : 1l vivait
exactement la méme chose que moi. Il regardait son propre corps,
comme mot. [ flottait, comme moi. Et lui aussi voyait une montre
tomber. Une vieille montre a gousset, cette fois.

Les deux scénes se superposaient sans se meélanger. Deux époques,
deux vies, un méme instant suspendu.

Puis tout s"est arréte.

Une douleur séche. Une traction violente. Le retour brutal dans mon
corps. Les voix qui reprennent. La respiration forcée. Le réel qu
$'Impose sans meénagement.

Quand j’ai ouvert les yeux, ma meére etait la. Assise, immobile,
récitant doucement des versets du Coran. Elle ne pleurait pas. Elle
attendait. Comme si elle savait que j allais revenir.

Les jours suivants, je n’al presque rien dit. I'avais peur de trahir ce
que javais vécu en le racontant mal. a1 simplement mentionné la
montre, Linfirmier a confirmé, pile, qu’elle était bien tombee.
Personne n'a insiste.

Mais Abdelkader, lui, ne m’a pas quitte.

Pendant plusieurs nuits, j"ai révé de lui. Toujours la méme scéne : il
me regardait sans parler. Pas un regard triste. Pas joveux non plus. Un



regard de transmission. Comme s’il voulait me dire quelque chose
sans passer par les mots.

J a1 fini par en parler & ma tante, une femme discréte, trés attachée 4 la
meémotre familiale. Quand j a1 prononcé le nom Abdelkader, elle a
sursaute.

— Tu sais qui ¢ était 7 m’a-t-elle demande.
MNon. Je ne savais pas.

Abdelkader était le frére ainé de mon grand-pére. Mort jeune, dans les
années 1940, dans un petit hopital de I'intérieur du pavs. Accident de
travail. On disait gqu’il élait parii « serein ». On disail aussi qu’il avail
raconté, juste avant de mourir, avoir vu son corps depuis le plafond. A
I’époque, on avait mis ¢a sur le compte de la fievre.

(Quand elle m’a raconte cela, je n’ai rien ressenti de spectaculaire.
Juste une forme de cohérence silencieuse. Comme si deux lignes
¢loignées de I'histoire familiale venaient de se rejoindre.

Je n"a1 jamais su s1 ce que 1 a1 vécu relevait de la neurologie, de
I"'imaginaire, ou d’autre chose. Je ne cherche plus 4 trancher. Mais une
chose est sire : depuis ce jour, la mort ne me semble plus étre une
disparition totale. Plutdt un changement de point de vue.

Au Maroc, on ne parle pas beaucoup de ces choses-1a. On dit
mekioub, on dit Allah a voulu, et on passe & autre chose. Pourtant,
dans les silences, dans les regards appuvés des anciens, on sent que
beaucoup savent. Ou soupgonnent.

Cette experience n’a pas fait de moi un croyant plus fervent, ni un
sceptique radical. Elle m'a rendu attentif. Aux détails. Aux
coincidences. Aux histoires qu'on n’ose pas raconter.

Parfois. quand je passe devant un hopital, je repense a cette montre
arrétée. Au tic-tac suspendu. Et & Abdelkader, quelque part dans la



memoire familiale, qui m’a peut-étre simplement rappelé une chose
essentielle :
le réel n'est pas toujours 1a o0 on croit le maitriser.

Et peut-étre que le paranormal, au fond, n’est rien d’autre que la
mémoire du monde qui refuse de se taire.

L’avis de Dr Samira EI Khatib, psychologue clinicienne — Rabat

Ce temoignage s'inscrit dans ce que la psychologie clinique et les
neurosciences désignent aujourdhui comme une expérience de mort
imminente (EMI), un phénoméne largement documenté mais encore
imparfaitement compris. Il serait réducteur de le traiter comme une
simple hallucination, tout comme il serait imprudent d’y voir une
preuve d’une survie de la conscience. La position la plus rigoureuse
consiste 4 observer ce que le sujet vit, et ce que cette expérience
produit durablement dans son rapport a lui-méme et au monde.

Dans ce récit, plusieurs éléments retiennent 1"attention. D’abord, la
clarté du souvenir. Contrairement aux hallucinations oniriques ou aux
elats confusionnels, le narrateur décrit une scéne structurée,
cohérente, avec un point de vue précis — souvent rapporte comme «
en surplomb ». Ce type de dissociation perceptive est connu en
clinique, notamment dans les situations de stress extréme. Le cerveau,
confronté & une menace vitale, peut activer des mécanismes de
dissociation protectrice, permettant au sujet de se « détacher »
temporairement de la douleur ou de 'angoisse.

Mais ce qui est chiniquement le plus intéressant n’est pas I"épisode
lui-méme, ¢’est I"aprés. Les patients ayant vécu ce type d’expérience
rapportent fréquemment une transformation durable : diminution de la
peur de la mort, modification des priorités, sentiment accru de
cohérence intéricure. Ce sont des effets observables, mesurables,
indépendamment de toute interprétation métaphysique.



Il est également important de souligner que ce type d’expérience ne
correspond pas a un profil psychologique fragile ou suggestible. Au
contraire, beaucoup de patients sont parfaitement ancrés dans le réel,
parfois trés rationnels, et restent eux-mémes perplexes face a ce qu’ils
ont vécu. En clinique, nous ne cherchons pas i invalider leur vécu.
mais a I"intégrer : comment cette expérience s'inscrit-elle dans leur
histoire psychique ? Que vient-elle réparer, révéler ou déplacer ?

La science actuelle ne permet pas de trancher sur la nature ultime de
la conscience. En revanche, elle permet d affirmer une chose : le vécu
subjectil est réel, et ses ellets sont réels. Le réle du psychologue n'est
pas de décider de ce qui est “vrai” au sens cosmologique, mais
d’accompagner le sujet dans la construction d'un sens qui ne I'aliéne
pas.

Dans ce témoignage, je vois moins une preuve qu'un seuil. Un
moment ol le psychisme, confronté a 'extréme, révéle des capacités
encore largement inexplorées.

L’Avis de Aicha, chouaffa connue 4 Takadoum — Rabat

Quand tu m'as raconté cette histoire, je n’ai pas ferme les yeux tout de
suite. J'ai écouté jusqu’au bout. Parce que ce genre de récit, on ne le
coupe pas. 1l se respecte.

Ce que cette personne a vécu, ce n'est pas une mort. C’est un passage
approché. Il v a des gens qui traversent. D’autres qui arrivent au bord.
Et parfois, on est renvoyé en armmére. Pas puni. Renvoyé,

Quand gquelqu’un me dit : « J"etais 14, mais je voyais mon corps », je
n’entends pas une séparation. J'entends un déplacement de I"ame.
L'ame n'est pas attachée comme un clou. Elle circule. Elle peut se
détacher quand le corps ne tient plus.

Dans notre tradition, on dit que I"ame sort par moments. Dans le
sommeil profond, dans le choc, dans la grande peur. Ce n’est pas



interdit. Ce qui est interdit, ¢'est de la retenir quand son heure est
venue. La, ce n’était pas encore ["heure.

Ce qui m’™a frappée, ce n’est pas la vision. C’est le calme. Quand
quelqu’un raconte ce genre de chose sans panique, sans agilation,
¢’est qu'il n'a pas ete attaque. Il a eté montré. Montre quelque chose
qu’il ne devait pas encore comprendre entieérement.

Il v a des personnes qui reviennent avec une baraka spéciale. Pas une
baraka pour guérir les autres ou prédire 1’avenir. Une baraka de
lucidité. Elles voient la vie autrement. Elles parlent moins fort. Elles
ont moins peur. Elles savent que ce monde est réel, mais pas total.

Je n’ai pas vu de signe de djinn dans cette histoire. Pas de présence
etrangere. Pas de force intrusive, Ce que je ressens, ¢’est une
permission temporaire. Comme si on avait ouvert une porte juste
assez longtemps pour dire : « Regarde. mais n’entre pas. »

Ces expériences arrivent souvent a des gens qui doivent changer
quelque chose dans leur vie. Pas forcément des actes visibles. Parfois
juste une posture intérieure. Moins d’arrogance. Moins de colére. Plus
d’écoute.

Quand quelqu’un revient de ce seuil, il porte toujours une question.
Pas une réponse. Une question silencieuse qui I'accompagne.

Et ¢’est trés bien ainsi.Parce que les réponses ferment.
Mais les questions, elles, protégent.

Téemoignage 2 : « La nuit ou quelqu’un s’est assis
sur ma poitrine »

La premiére fois, je n’ai pas compris ce qui m’arrivait.

Je me suis réveillée sans vraiment me réveiller. Les yeux ouverts, la
chambre reconnaissable dans ses moindres détails : le rideau beige



legérement mal accroche, la petite lampe que je laisse toujours
allumée, le halo orange du lampadaire qui traverse les volets et
découpe des ombres familiéres sur le mur. Tout était normal. Trop

normal.
Puis j al essaye de bouger.
Rien.

Mon corps était la, parfaitement présent, mais il ne répondait plus. Pas
un doigt. Pas une jambe. Méme ma respiration semblait m’échapper.
J'ai voulu inspirer profondément. Impossible. L' air entrait i peine, par
petites goulées paniquées.

Etalors 1l v a eu le poids.

Quelgue chose s’est posé sur ma poitrine. Pas violemment. Pas
comme une attaque. Plutdt comme un geste maitrisé, presque
methodique. Un poids réel, précis, écrasant. J'ai senti mes cotes se
comprimer. J'ai eu 'impression qu’on testait mes limites, qu’on
mesurail jusqu’ou je pouvais lenir.

A cet instant-li. une certitude m’a traversée, brutale - je n’étais pas
scule.

Je n'ai pas vu de visage clairement. Juste une forme sombre, plus
dense que I"obscurité ambiante. Elle n'avait pas de contours nets. Elle
était 1, ¢’est tout. Et elle savait que je la percevais.

J a1 voulu erier. Aucun son n’est sortl. J' a1 essaveé de réciter
mentalement une sourate, réflexe appris depuis Uenfance. Méme les
mots se dissolvaient avant d atteindre ma conscience. Comme si
quelque chose brouillait volontairement I"accés a la pensée.

La scéne a duré un temps impossible a mesurer. Puis, d"un coup, tout
a disparu. Le poids. La présence. La paralysie. Mon corps m’est



revenu brutalement, accompagné d’une inspiration violente, presque
douloureuse. J'étais trempée de sueur.

Je suis restée assise longtemps sur mon lit, a essayer de reprendre le
controle. A me convaincre que ce que je venals de vivre avail une
explication.

Le lendemain, j’ai fait ce que font les gens rationnels, ] ai cherché.
J'ai lu. Paralysie du sommeil. Hallucination hypnagogique. Cerveau
éveillé, corps endormi. Tout collait. Absolument tout.

J'étais rassurée. Presque fiére d avoir su garder la téte froide.
Jusqu’a la deuxiéme [os.

Cette nuit-la, ) étais encore plus fatiguée que d’habitude. Travail,
ecrans, stress. Je me suis endormie rapidement. Et je me suis réveillée
exactement 4 la méme heure. Entre trois et quatre du matin. Sans
réveil. Sans bruit.

Méme scénario. Méme immobilité, Méme pression. Mais cette fois,
un détail supplémentaire s’est imposé avec une clarté terrifiante : une
main.

Je I’ai sentie se poser sur ma poitrine. Pas froide. Pas chaude. Juste
réelle. Comme une main humaine. Posée la, immobile, presque
curieuse.

Ce qui m’a le plus troublée, ce n’est pas la peur. C'est I'impression
que cette présence savait exactement ce qu’elle faisait. Qu’elle me
connaissait. Qu’elle savait que je cherchas a rationaliser.

Apres cette nuit, J al commence a modifier mes habitudes. Dormur
avec la lumiére allumée. Mettre un fond sonore. Eviter de m endormir
sur le dos. Pendant plusieurs semaines, plus rien ne s’est produit.

Je commengais & me dire que 'affaire était réglée.



Puis, un soir, dans "ascenseur de I"'immeuble, j’ai croisé ma voisine
du dessus. Une femme d’une soixantaine d’années, toujours ¢légante,
toujours discréte. Sans réfléchar, presque comme un aveu involontaire,
je lui a1 raconté ce qui m’arrivail.

Elle ne m’a pas interrompue. Elle ne m’a pas soun. Elle a simplement

pili.

— A quelle heure ? m’a-t-elle demandé.

Quand je lui ai répondu, elle a fermé les yeux quelques secondes.
Cest toujours la méme heure, a-t-elle murmuré.

Elle m’a proposé de monter chez elle. Autour d’un thé, elle m’a
raconte son histoire. Vingt-cing ans plus tot, dans ce méme
appartement, alors qu’elle venait de se marier, elle vivait exactement
les mémes épisodes. Les mémes mots ui venaient spontanément pour
les décrire : quelgu un s ‘assoit sur ma poiirine.

A I'époque, elle avait consulté un médecin. Puis un fgih. Non par
superstition, m’a-t-elle dit. Par épuisement.

Elle m’a confié autre chose, d voix basse. Une troisiéme femme, au
rez-de-chaussee, avait vecu la méme chose avant elle. Méme
description. Méme heure. Méme sensation d’une présence silencieuse.

Trois femmes. Trois générations. Un méme immeuble.
Cette nuit-la, je n’ai pas dormi chez moi.

Les jours suivants, je n'at cessé d’y penser. I'ail tenté de reconstituer
une chronologie. I'ai appris que I'immeuble avait €té construil sur un
ancien terrain vague, autrefois occupé par une petite bitisse
abandonnée. Rien de spectaculaire. Juste un lieu laissé a ["abandon
pendant des décennies.



Une nuit, j"ai fait un réve étrange. Je me voyais observer I'immeuble
de I'extérieur. Les fenétres s’allumaient et s'éteignaient a des heures
précises. Toujours la méme. Comme une respiration.

Quand je suis retournée dormir chez moi, j7a1 décide de faire une
experience, Pas un rituel. Pas une priere particuliére. Juste une
attention différente. Avant de m’endormir, j’ai respire lentement. J"ai
accepte I'idée que quelque chose pouvait se produire sans que je
cherche a lutter.

A 3h17, je me suis réveillée brusquement.

Pas paralysée. Pas oppressée. Juste éveillée. Comme s1 quelque chose
avait tenté... puis renonce.

Depuis, les épisodes ont cesse.

Je sais ce que disent les neurosciences. Je les respecte. Je les crois en
grande partie. Mais je sais aussi que mon expeérience ne m’appartient
pas entiérement. Elle s"inscrit dans un lieu. Dans une répétition. Dans
une mémoire nociume partagée.

Au Maroc, on parle souvent de djinns pour expliquer ce genre de
choses. Je n’emploie pas ce mot. Pas par rejet. Par prudence. Les mots
figent. Et ce que j ai vécu reste mouvant,

Je sais simplement ceci : la nuit n’est pas vide.
Et parfois, elle se souvient.

L’avis de Dr S.K., psychologue clinicienne — Rabat

Le témoignage présente ici correspond 4 une expérience bien
identifiée en psychologie et en neurosciences : la paralysie du
sommeil, souvent accompagnée d’hallucinations hypnagogiques ou
hypnopompiques. Pourtant, réduire ce vécu a une simple “explication
medicale™ serait insuffisant et. d’un point de vue clinique, peu



pertinent. Ce qui importe n’est pas seulement le mécanisme, mais
I'intensité subjective et la maniére dont le sujet I'interpréte et
I'intégre.

La paralysie du sommeil survient dans un état intermédiaire, lorsque
le cerveau est eveillé mais que le corps reste inhibe, comme durant le
sommeil paradoxal. Cette dissociation peut provogquer une sensation
d’étouffement, de pression thoracique, et surtout la conviction trés
forte d une présence étrangére. Ce sentiment n’est pas une
construction culturelle au sens faible : il est neurclogiquement généré,
mais psychiquement vécu comme reel.

Dans ce témoignage, plusieurs éléments méritent une attention
particuliére. D'abord, la répétition. Les épisodes surviennent a la
méme heure, dans le méme liew, avec une description quasi identique.
En clinique, cette régulanté est fréquente. Elle renforce le sentiment
de réalite et contribue 4 I'angoisse, car le sujet a 'impression que
quelque chose “revient” volontairement.

Ensuite, le poids symbolique du lieu. Le fait que plusicurs personnes,
dans le méme immeuble, rapportent des expéricnces similaires
n'implique pas nécessairement une cause surnaturelle, mais pose la
guestion de la contagion psychique, de la suggestion indirecte, et
surtout de la mémoire émotionnelle des espaces. Un lieu peut devenir
anxiogene par accumulation de récits, de peurs partagées, de non-dits
transmis implicitement.

I1 est essenticl de souligner que ce type d’expérience ne signific ni
psychose, ni fragilité mentale. Les patients qui vivent des paralysies
du sommeil sont souvent parfaitement lucides, critiques, parfois
méme tres rationnels. Ce qui les trouble n’est pas la peur elle-méme,

mais 1"impossibilité de la contrdler.



D'un point de vue thérapeutique, I'enjeu n'est pas de nier la présence
ressentie, mais d'aider le sujet a reprendre du pouvoir symbolique sur
I"expérience : comprendre les déclencheurs (fatigue, siress, position
de sommeil), verbaliser la peur, et surtout dissocier le vécu corporel
de I'"interprétation catastrophique.

Ce temoignage illustre une chose fondamentale : le cerveau humain
est capable de produire des expériences d une réalité saisissante, sans
que cela invalide la santé mentale du sujet. 11 rappelle aussi que la
[rontiére entre le biologigue et le symboligue est plus poreuse gqu’on
ne ["admet souvent.

En clinique, ce type de récit n’appelle ni moquerie, ni dramatisation,
mais écoute et contextualisation. Car ce qui effraie le plus le patient,
ce n'est pas expérience en elle-méme, mais le sentiment d’étre seul
face a quelque chose d’inexplicable.

L’avis de Aicha, chouaffa connue 4 Takadoum — Rabat

Quand on m’a raconté cette histoire, je n'ai pas demandé "age de la
personne, ni son métier. 1'al demandé autre chose :
Est-ce que ¢a arrive toujours & la méme heure 7

Quand on m’a répondu oui, j ai hoché la téte.

Parce que la nuit n’est pas un bloc uniforme. Elle a des portes. [l va
des moments o1l le corps dort, mais ot I'@me n’est pas encore rentrée
complétement. Et quand le corps est immobile et que 1'ame circule
mal, il se crée un espace fragile.

Dans notre langage, on dit que ce n’est pas le monde des djinns qui
attaque, mais que le monde des vivants s’ouvre trop.



La sensation de poids sur la poitrine, beaucoup de gens me la
deécrivent. Toujours avec les mémes mots. Quelque chose s"assoil.
Moi, je n’entends pas quelgu’un. I'entends une pression du seuil. Le
corps veul respirer, 'ame n’est pas encore revenue, et la peur

s installe entre les deux.

Ce qui est important dans ce témoignage, ¢’est qu’aucune silhouette
n’est clairement vue. Pas de visage. Pas de forme précise. Ca, c’est
trés parlant. Quand il v a une entité, elle se montre. Quand iln’yena
pas, le cerveau cherche une forme, mais ne la trouve pas.

Cette personne n’est pas attaquée. Elle est désequilibrée pendant un
instant.

Le lieu joue aussi un role. Les immeubles gardent les peurs. Pas parce
qu’ils sont maudits, mais parce que les gens y dorment mal, v révent
mal, v vivent serrés. La peur se transmet sans parole. Elle passe d un
appartement | autre comme une odeur.

Je dis souvent aux gens : ce n’est pas la nuit qui est dangercuse, C’est
ce qu’on laisse ouvert avant de dormir. Trop de fatigue. Trop de
pensées. Trop de silence mal posé.

(Quand on me raconte ce genre d’histoire, je ne parle pas de djinn. Je
parle de protection. Pas des amulettes compliquées. Des choses
simples. Dire son nom avant de dormir. Dire ou I'on est. Fermer la
journée correctement,

Ce genre d’expérience arrive souvent a des personnes qui portent trop.
Trop de responsabilité. Trop de non-dits. Le corps s’arréte, mais
I"esprit continue. Et I'dame ne sait plus on se poser.



Ce qui est rassurant, ¢’est que ces expériences s arrétent quand on les
nomme. Quand on cesse de lutter contre elles et qu’on comprend
qu’elles ne veulent rien prendre. Elles signalent juste un déséquilibre.

Je n’ai pas senti de danger dans cette histoire. J”ai senti un appel au
calme. Un rappel : la nuit n’est pas faite pour combattre, mais pour se
déposer.

Quand quelqu’un me dit : « Jai cru que j allais mourir », je réponds
souvent :

— Non. Tu as juste touche un endroit ou la peur parle plus fort que le
souffle.

Et ¢a, ¢a se soigne. Par la parole, par le repos, et par le respect de ce
moment fragile entre veille et sommeil.

Témoignage 3 : « Cette maison ne voulait pas de nous »
MNous n’avions aucune raison ohjective de douter.

La maison se trouvait dans un quartier récent de Fés, a la lisiére de
I"ancien et du neuf, la ol les promoteurs promettent encore du calme
et de I'avenir, Trois facades claires, une architecture moderne mais
discrete, un petit jardin suffisant pour qu'un enfant joue, Rien
d’ostentatoire. Rien d’inquiétant. Au contraire, tout respirait une
forme de normalité rassurante.



Nous sortions d’années de location. Emmeénager ici avait le gott d’un
aboutissement. Mon épouse était enceinte de quelques mois, et cette
maison symbolisait quelque chose de trés simple : une continuité, Une
vie qui avance.

Les premiers jours ont été presque idylliques. Trop lisses, peut-étre.
Nous dormions bien. Les piéces étaient lumineuses. Le silence du
quartier nous semblait précieux. Aucun voisin envahissant. Aucun
bruit de circulation.

Puis, insensiblement, quelque chose a commencé i se dérégler.

Au départ, ce furent des bruits anodins. Des craquements que
J'attribuais au bois, aux variations de température. Un froissement a
I"etage alors que nous étions tous les deux au salon. Je montais, par
réflexe. Rien. Pas une fenétre ouverte. Pas un courant d’air.

Mon épouse, elle, a ressenti le malaise avant moi. Elle ne parlait pas
de peur. Elle parlait d’une sensation diffuse, persistante. Elle disait ne
Jamais réussir 4 se détendre complétement dans la maison. Comme s1
son corps refusait inconsciemment de licher prise.

Je rationalisais. Grossesse. Stress. Déménagement.

Puis les objets ont commence a se déplacer.

Pas de maniére spectaculaire. Juste assez pour semer le doute. Une clé
que nous laissions toujours prés de la porte retrouvée sur la table de la
cuisine. Une chaise déplacée de quelques centimétres. Une porte

intérieure que je retrouvais fermeée 4 clé alors que personne ne avail
verrouillée,

Nous n’en parlions presque pas. 1l y avait entre nous une sorte de
pacte tacite : ne pas donner trop d’existence 4 ce que nous ne
COMprenions pas.

La maison ne faisait pas peur. Elle fatiguait.






