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A LA MEMOIRE DE MES GRANDS-PARENTS QUI M’ONT LAISSE UN
RAYON DE SOLEIL ET UN CHEMIN LUMINEUX

A ma grand-mére maternelle Habiba qui a traversé, sans passeport, la frontiére.
A ma grand-mére paternelle Zahia qui a traversé, sans valise, la méme frontiére.
A mon grand-pére maternel Belkacem qui repose au cimetiére des Planteurs a
Oran.

A mon grand-pére paternel Hachemi qui repose au cimetiére Dar El-Beida & Oran.

A LA MEMOIRE DES MAROCAINS EXPULSES D’ALGERIE EN 1975,
MON PEUPLE D’EXIL, DU SILENCE ET DE LA TEMPETE DES
SABLES, NOUS FETERONS AiD AL-WAHDA JUSQU’A LA VICTOIRE
POUR OUBLIER AiD AL-ADHA 1975/1395

Le combat pour la réparation et la justice est un droit 1égitime. Qu’importe sa
durée : 1975 années grégoriennes ou 1395 années hégiriennes !

Il est consubstantiel a notre dignit¢ d’hommes, de femmes et d’enfants sacrifiés
le jour de I’Aid al-Adha et expulsés manu militari.

Victimes du silence, cinquante ans apres le drame humanitaire, nous demeurons
patients comme Tsutomu Yamaguchi ! et loyaux comme une vertu confucéenne !
Pour nous tous, le devoir de mémoire reste un droit moral : perpétuel, inaliénable
et imprescriptible.

DEPUIS LA RESOLUTION 2797 DE L’ONU DU 31 OCTOBRE 2025,
LA LIGNE ROYALE RELATIVE AU SAHARA MAROCAIN
EST CONSACREE PAR LA COMMUNAUTE INTERNATIONALE

Un chemin de paix et de réconciliation s’esquisse.
Paix a nos morts Marocains d’Algérie.
Paix a leurs saintes sépultures d’ici et de la-bas.

! Tsutomu Yamaguchi (1916-2010) est un ingénieur japonais considéré comme « [’homme le plus chanceux et le
plus malchanceux de la planéte Terre ». C’est un double miraculé hibakusha, autrement dit unique survivant des
deux explosions nucléaires d’Hiroshima (6 aott 1945) et de Nagasaki (9 aofit 1945). Le gouvernement japonais a
mis 63 ans avant de le reconnaitre, le 23 mars 2009, comme double Aibakusha, c’est-a-dire survivant des
bombardements atomiques d’Hiroshima et de Nagasaki !

Tsutomu Yamaguchi, Le camphrier irradié, Traduction et adaptation de Makoto Kemmoku et Dominique Chipot,
Editions Tanka. Montréal, 2013.



Comme on dit au cinématographe, le présent récit repose sur des faits historiques
réels.

Le voyage clandestin et mystique de ma grand-mére Habiba est dédié a tous les
enfants et a tous les jeunes d’Oran et d’Oujda.

« Il n’est frontiere qu’on n’outrepasse. »
Edouard Glissant

« L’aieul sans frein a la rage d’étre bon
et transgresse toutes les lois pour ses petits-enfants. »
Victor Hugo
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AVANT-PROPOS

L’éditeur free-lance Patrick Bonney, directeur des Editions de la Mémoire
(Belgique), m’a sollicité¢ pour le lancement De la collection « Monographies
Meémorielles ». 11 s’agit d’une série d'opuscules liés au theme de la mémoire et du
devoir de mémoire face a la violence et au déni des drames humanitaires dans
I’histoire contemporaine. Les publications monographiques de la collection ne
dépasseront pas quatre-vingts pages et seront composées en édition bilingue,
frangais et arabe. Les formes littéraires et discursives resteront diversifiées pour
couvrir le large champ de la mémoire individuelle et collective et du récit
historique et mémoriel. En effet, dans sa préface « Entre mémoire et histoire. La
problématique des lieux », introduisant 1’ouvrage collectif « Les lieux de
mémoire », 1’historien Pierre Nora écrit : « La mémoire installe le souvenir dans
le sacré, ['histoire I'en débusque, elle prosaise toujours » .

La version papier du livre en frangais et en arabe fera I’objet d’un tirage réduit et
d’un prix modique. Les monographies mémorielles seront, par ailleurs,
disponibles en acces libre et téléchargement gratuit sur la plateforme de
publications numeérique de 1’0ODJ média - 1’Opinion Des Jeunes - du groupe de
presse Arrisala (Rabat, Maroc).

Un travail mémoriel contre I’oubli et pour la vérité

«Je ne demande ni prix (littéraire), ni argent, mais je voudrais que Le Grand
Meaulnes fiit lu », disait Alain-Fournier. L’éditeur et 1’auteur ne réalisent aucun
bénéfice, ne recherchent aucune gloriole mais sont portés par une volonté de
partage et de dialogue sur la problématique de la mémoire et du devoir de
mémoire, un sujet particulierement douloureux pour les victimes, a I’heure ou se
multiplient les violences et les prédations dans le monde, la réification et la
falsification des faits historiques ainsi que I’affranchissement sans scrupule de la
vérité scientifique ou historique.

2 Pierre Nora (Sous la direction de), Les Lieux de mémoire, (3 tomes, 7 volumes), Gallimard, Paris, 1984-1993.



ORAN-OUJDA, UN AMOUR SANS FRONTIERES

Le marigot des informations fausses, instrumentalisées ou biaisées délibérément
devient désinformation intentionnelle - fake news - qui établit une réalité¢ ou une
vérité alternative pour 1’opinion publique, en lieu et place de la vérité scientifique
ou de la connaissance historique.

Claudine Tiercelin, professeur au College de France, parle de I’avenement de 1’¢re
de la post-vérité et du dégott du vrai °. La philosophe Gloria Origgi souligne que,
de nos jours, la vérité a changé de statut avec la fabrication des « faits alternatifs »
par le d¢luge informationnel de la Grande Toile et autres idéologies ou théories
complotistes qui travestissent la vérité pour une opinion publique multiple et
mouvante. « La vérité est une question politique » *, insiste-t-elle, et doit rester
notre boussole politique afin que la démocratie survive aux faussaires.

Dans le dernier cours au College de France donné du 1* février au 28 mars 1984,
Michel Foucaut insistait sur le courage de la vérité ° et ses implications morales
et politiques. Selon la présentation de Frédéric Gros, I’éditeur scientifique, Michel
Foucault interrogeait la fonction du dire-vrai, du franc-parler, de la parole vraie
en politique (la parrésia), afin d’établir, pour la démocratie, un certain nombre de
conditions éthiques irréductibles aux régles formelles du consensus : courage et
conviction. La mort de Michel Foucault survenait trois mois plus tard, le 25 juin
1984, I'ultime cours se présente désormais comme un testament intellectuel et
philosophique. La philosophie guérit de la seule maladie grave, celle des opinions
fausses et des préjugés. Le philosophe s’engage a dire la vérité au risque de sa vie.

Le sujet inaugural de la collection « Monographies M¢émorielles » concerne
I’histoire de I’expulsion collective des Marocains d’Algérie en 1975. 11 s’agit d’un
drame sociohistorique et humain survenu au Maghreb, il y un demi-siecle et qui
laissa, a quelques exceptions pres, dans le silence et I’invisibilité — médiatique,
diplomatique, juridique, internationale - des centaines de milliers de victimes qui
attendent, a ce jour, réparation et justice.

« Ecrire, ¢ est transmettre ; ce n’est pas chiffrer le message et jeter la clé dans les
buissons », dit Primo Lévi. Ecrire, ce n’est pas seulement transmettre. C’est
appeler, héler, souligne Pascal Quignard : « Jeter la clé est encore appeler une
main apres soi qui cherche, qui fouille parmi les pierres et les ronces et les
douleurs et les feuilles mouillées, noires, gluantes de boue ou craquantes, ou
coupantes de froid, de la nuit, a ’'ouest du monde ». Ou comme le dit Mohammed
Dib : « Ta main retrace / Et nomme de mémoire / Une terre a [’écoute ».

3 Claudine Tiercelin, La Post-vérité ou le dégoiit du vrai, Editions Intervalles, Paris, 2023.

4 Gloria Origgi, La Vérité est une question politiqgue, Albin Michel, Paris, 2024.

5 Michel Foucault, Le Courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collége de France
1984, Editions du Seuil, Paris, 2009.
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DES MONOGRAPHIES MEMORIELLES

Le travail de mémoire est une ceuvre pour les générations futures, afin de ne plus
répéter les mémes crimes et vivre les mémes atrocités. Il structure une mémoire
collective qui se trouve renforcée par I’enquéte, le témoignage et le récit
historique. C’est une éducation intergénérationnelle a la culture des droits
humains. Les enfants des écoles, les jeunes des colléges, lycées et universités
algériennes et marocaines sont les destinataires naturels de cette culture
mémorielle préventive et pacifiste. « Le mal n’est pas une catégorie historique ou
une maladie collectivement transmissible », nous rappelle I’historien Jean-Pierre
Rioux. Le travail mémoriel est le vecteur d’une prise de conscience et porteur
d’un futur humanitaire apaisé€, partagé, en particulier pour des pays voisins faits
et attendus pour une communauté de destin.

Maurice Halbwachs est considéré comme le fondateur de la sociologie de la
mémoire ®. Celle-ci est, pour lui, 4 la fois savoir, souvenir, trace, évocation du
passé, sachant que « toute pensée sociale est une mémoire, que la mémoire
individuelle se déploie toujours dans un cadre social et qu’il convient de mettre
au jour les manifestations de la mémoire collective ».

La mémoire collective est reconstruction du passé commandée par les impératifs
du présent. Elle est la condition de possibilité des mémoires individuelles et de
I’identité du groupe. Elle devient une réalit¢ fondamentale plurielle et multiforme.
Elle n’est ainsi ni une métaphore ni une abstraction sociologique, résume Marie-
Claude Lavabre dans son article « Maurice Halbwachs et la sociologie de la
mémoire » (Raison présente, n°128, 4°¢ trimestre 1998. Mémoire et histoire).

Le travail sociologique de Maurice Halbwachs sur la mémoire a ét¢ complété,
dans les années 1970/1975, par les historiens Jacques Le Goff et Pierre Nora.

La mémoire « renvoie a toutes les formes de la présence du passé qui assurent
[’identité des groupes sociaux, et particulierement de la Nation. Elle n’est donc
pas histoire au sens ou celle-ci tend a [’intelligibilité du passé, elle n’est pas a
proprement parler souvenir. Elle est, selon Pierre Nora, « économie générale et
administration du passé dans le présent ».

¢ Maurice Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire. Postface de Gérard Namer, Albin Michel, Paris, 1925 et
1994.

Maurice Halbwachs, La Mémoire collective. Edition critique établie par Gérard Namer, Albin Michel, Paris, 1950
et 1997.

11



ORAN-OUJDA, UN AMOUR SANS FRONTIERES

Le devoir de mémoire, une injonction éthique

De I’analyse des différentes dimensions de la mémoire et de ses enjeux politiques,
nous retiendrons, chez le philosophe Paul Ricoeur, 1’attachement a une morale,
une injonction éthique a batir ou rétablir une juste mémoire. La juste mémoire
assure une cohésion de I’expérience individuelle traumatique, de la réminiscence
intime, du souvenir et de I’oubli (une mémoire personnelle) a la force de la
mémoire collective, régie par trois thémes d’analyse : la dette, le devoir de
mémoire et le travail de mémoire.

« Je reste troublé par l’'inquiétant spectacle que donnent le trop de mémoire ici,
le trop d’oubli ailleurs, pour ne rien dire de l’'influence des commemorations et
des abus de mémoire — et d’oubli. L’idée d’une politique de la juste mémoire est
a cet égard un de mes thémes civiques avoués » ’.

Par ailleurs, le devoir de mémoire, adossé a un souci civique d’une juste mémoire
et du refus du retour de I’horreur et du refoulé, compose un récit national ou
international qui peut €tre partagé, une histoire consensuelle qui fait I’identite
d’une nation ou d’une communauté symbolique entre Etats.

Le devoir de mémoire opere ainsi comme une obligation éthique, un impératif
catégorique de justice et un ciment historique, social et culturel de la transmission
intergénérationnelle (le lien vivant des générations, la possible interpénétration
des consciences entre elles, la symbolique matérielle — inscrite dans la pierre et le
monument - et la sociabilit¢é des communautés affectives, selon Maurice
Halbwachs).

« Le devoir de mémoire, c’est le devoir de continuer a raconter. Préserver les
traces et continuer le récit, et enseigner [’autre génération » 8, souligne encore
Paul Ricceur.

Selon I’historienne lilloise Sophie Hasquenoph, le temps mémoriel se construit en
trois moments : le temps du souvenir (pour les survivants et leurs descendants), le
temps de la mémoire (pour les petits enfants ayant recueilli les témoignages) et le
temps de I’histoire (pour les générations qui découvrent la réalité historique grace
a la recherche scientifique, la documentation historique et le travail d’analyse
archivistique) °.

7 Paul Ricoeur, La Mémoire, [’histoire, I’oubli, Editions du Seuil, Paris, 2000.

8 Sébastien Ledoux, Le Devoir de mémoire. Une formule et son histoire, CNRS Editions, Paris, 2016.

9 Sophie Hasquenoph, en collaboration avec Serge Barcellini, Le Devoir de mémoire. Histoire des politiques
mémorielles, Editions Soteca, Paris, 2016.
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DES MONOGRAPHIES MEMORIELLES

La mémoire individuelle ou familiale est fragmentée, elle reléve du vécu intime
souvent douloureux et traumatique. I1 s’agit d’outrepasser le pathos et les
mémoires du stigmate et du chagrin '°. La mémoire et le devoir de mémoire
operent comme une sentinelle de I’histoire et du drame. Ils concourent a la
résilience des victimes, la force adaptative pour résister, se reconstruire, atténuer
la souffrance et relancer une vie bouleversée par les aléas violents et tragiques de
I’histoire politique ou religieuse. Le devoir de mémoire reléve également d’une
politique mémorielle portée par 1’Etat et partagée par 1’ensemble des citoyens et
des générations d’un pays ou d’une communauté internationale. La constitution
d’une mémoire collective maghrébine par exemple soutiendra un but pacifiste
érigé en artisan de la mémoire, de la vérit€ et des droits humains. Ce Maghreb
réveé n’est pas, pour demain, hélas. Pour le moment, dans le cadre de différends
geopolitiques régionaux non encore résolus, nous rappelons que le devoir de
mémoire demeure, notamment pour les victimes de I’expulsion collective de
1975, un droit moral : perpétuel, inaliénable et imprescriptible.

« Mais nous sommes encore la-bas...

Sur le terrain conflictuel de la lecture du passé :
Qui a commis l’injustice ?

Et qui s’excuse a qui ? 1! »

Au bout du malheur et de I’injustice, il y a le mal fait aux victimes innocentes et
aux plus vulnérables d’entre elles. Expulser des enfants est un crime contre
I’humanité. Un mal absolu qu’il faut interroger. Le mal qui n’est pas seulement
une privation des biens et une absence des proches mais une réalité¢ historique
banalisée, alimentée par une rhétorique de la haine et un surcroit de pouvoir, de
violence et de crimes qui peuvent dévaster, a tout instant de 1’histoire, les femmes,
les enfants, les hommes et leurs communautés. '

La banalité du mal n’est pas un concept mais un fait, un phénomene historique,
souligne Hannah Arendt. La banalité du mal n’est pas la ¢’ banalisation ¢’ du mal,
dit-elle. Nous ne devons jamais abandonner notre « pouvoir de penser » le mal.
Nous ne devons jamais renoncer a notre qualit¢é humaine caractéristique qui
permet de distinguer le bien du mal. Il s’agit de penser le mal comme une tentative
d’approche des vérités de I’histoire, de ses violences et crimes contre I’humanité.

10 Christine Bergé, L’Odyssée de la mémoire, La Découverte/Les Empécheurs de Penser en Rond, Paris, 2010.
1 Mahmoud Darwich, L Exil recommencé, Actes Sud/Sindbad, Arles, 2013.
12 Hervé Vautrelle, Huit théses sur le mal. Une enquéte morale, Vrin, Paris, 2026.
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L’historienne Arlette Farge propose de disséquer les failles du récit historique
pour préserver en quelque sorte une juste mémoire qui ne doit étre ni pervertie ni
occise : « Il est des moments ou il est nécessaire d’avancer des vérités (et non la
verité) incontestables, c’est-a-dire des formes entieres de réalité, qu’il ne sert rien
de cacher ou de subvertir. Il est des moments ou [’histoire doit démontrer des
erreurs, se servir de preuves pour que « la mémoire ne soit pas assassinée > ».
Le devoir de mémoire joue ce role vivant en des lieux de mémoire identifiés dans
chaque nation, société et culture. Il nourrit in fine une pédagogie de la paix et une

politique préventive des crimes contre I’humanité.

L’histoire des Marocains expulsés d’Algérie en 1975, a travers le récit d’un
amour transfrontalier

> Oran-Oujda, un amour sans frontieres “’ est le premier numéro de la collection
« Monographies Mémorielles ». Il s’agit du récit du voyage d’une grand-mere
oranaise qui traverse clandestinement la frontiere algéro-marocaine, fermée a tout
passage depuis 1994, pour retrouver, a Oujda puis a Rabat, sa fille ainée, mariée
aun Marocain d’Algérie et sa famille expulsée d’Oran en décembre 1975, en plein
Aid al-Adha. Un récit mémoriel qui est aussi une enquéte morale. La grand-mere
seule et démunie brave tous les obstacles a I’amour. Elle défie, sans le savoir, les
frontiéres surréelles des deux pays, de la méme religion, de la méme langue et de
deux imaginaires a peine différenciés jusqu’alors. Elle traverse les frontieres de
I’absurde corps et ame, a pas de géant. Jazz oblige : Body and soul, Giant steps.
Grandma is leaving in the scattered sun and I say to mam : It's alright, Ma, I'm
only bleeding. So What. Let it bleed. It's only Kind of Blue !

Dans la tempéte des sables qui perdure, faut-il briser le coeur en deux morceaux
ou aimer sans fronticres ? interroge la grand-mere.

Le récit mémoriel est porté par un style fragmentaire et une recherche formelle
d’¢écriture mélant poétique et politique. Il est traversé d’humour oranais et oujdi
comme pour exorciser une douleur commune, une souffrance transfrontaliere.

La grand-mere analphabéte use de distiques quasi soufis, empruntés a la banque
québécoise de dépannage linguistique pour décrire son Senor blues et parler a son
ombre. Son voyage clandestin dans le train bleu de 1’Ouest est transfiguré par la
musique intérieure de John Coltrane et par I’exubérance du rai. C’est la musique
perdue de I’enfance radieuse, de la vieillesse intranquille et d’une coexistence
pacifique partie avec le vent des sables. La charge émotive de I’amour supréme
est forte pour I’ame fatiguée de 1’aieule qui n’a jamais voyagé auparavant.

13 Pierre Vidal-Naquet, Les Assassins de la mémoire, La Découverte, Paris, 1987.
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Taking a chance on love! Elle a osé! Sacrée grand-meére! Quelle
distanciation entre une humble condition, une volonté farouche d’aimer et de ne
pas se résigner a I’oubli | Grand-mere Courage, aurait dit Bertolt Brecht dans son
théatre d’ombres berlinoises. La mémoire enchantée n’est pas a I’abri de
désenchantements passagers ou plus durables. Il est une profondeur des méandres
de I’ame et de I’amour qui touche au mystere des abysses. Excusez du peu !

La grand-mere chatoyée du clair-obscur des sables et d’un adieu tempéré en meurt
a la fin. Nous ne dirons pas comment. Il ne convient pas de spoiler ou, comme
disent savoureusement nos amis Québécois, de divulgdcher les mouvements
symphoniques et les intrigues lyriques du récit mémoriel.

Le parti pris d’un opuscule bilingue et d’'un nombre de pages volontairement
réduit a pour objet de préserver une juste mémoire dans les livres, laisser des
traces écrites des veérités premicres, stabilisées par la recherche scientifique,
I’analyse historique, anthropologique que les générations futures pourront
feuilleter a souhait et en connaissance de cause hors du zapping numérique. Il
s’agit de relancer modestement la lecture des livres au cceur du flux
informationnel intarissable de I’industrie numérique. « Le livre est une hospitalité
offerte », dit I’anthropologue Miche¢le Petit. Les gens lisent peu, dit-on.

Nous savons, en effet, que la déliquescence mondiale de la lecture est accélérée
par I’économie prédatrice de 1’attention et du temps des enfants et des jeunes. Une
¢conomie néolibérale cannibale qui en fait des cerveaux addictifs, des étres auto-
asservis, des esprits peu critiques, des profils paramétrables surveillés, des cibles
publicitaires contrdlées et des données vertigineusement rentables pour le marché
capitalistique des algorithmes et des robots de I’intelligence artificielle.

Les Gafam, empires multinationaux du web et de I’IA, créent ainsi une nouvelle
servitude dans le village global devenu un réseau de servitudes et de solitudes
connectées. « Nos propres données sont utilisées contre nous...Le bocal a
atrophié [’espece - du poisson rouge -, en a accéléré la mortalité et détruit la
sociabilité » '*, note Bruno Patino.

Notre temps - et donc notre vie singuliere - fait I’objet d’une prédation sans égale
par la nouvelle économie de I’attention, du contrdle et de la surveillance. C’est la
nouvelle ruée vers I’or de la Silicon Valley qui ruisselle sur la planéte et la dévaste.
L’or du temps, cher a nous tous et a 1’écrivain surréaliste André Breton, nous est
méthodiquement et progressivement usurpé par les algorithmes de ’intelligence
artificielle. Le livre est malmené. Le temps consacré a la lecture par les enfants et
les jeunes s’effondre.

14 Bruno Patino, La Civilisation du poisson rouge. Petit traité sur le marché de [’attention, Grasset, Paris, 2019.
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Leur éducation intellectuelle, sentimentale, et culturelle devient stroboscopique et
disruptive. Que leur restera-t-il demain comme liberté, sens critique et libre-
arbitre ? Comment sauvegarder, alors, I’imaginaire de nos enfants et nos jeunes ?
Il faut relancer impérativement le golt de la lecture contre le zapping digital et
son crétinisme fétichiste et obsessionnel. Il faut recréer des interactions humaines
directes contre le like fictif et le chat de la solitude connectée et de la
consommation solitaire.

Par extension, c’est la richesse de nos relations humaines et I’essor de notre
culture que le néolibéralisme numérique assassine a petit feu. L’écrivain
ameéricain Ray Bradbury, rappelait en 1953, dans son célébre roman d’anticipation
dystopique Fahrenheit 451- porté a 1’écran par Francois Truffaut en 1966 -, le
triste sort qui nous attend : « Il n’est pas nécessaire de briiler les livres pour
détruire une culture. Il suffit que les gens arrétent de les lire ».

Le renouveau de la lecture serait-il un rempart contre la servitude volontaire et le
néolibéralisme numeérique hégémonique et liberticide ?

La lecture pour le plaisir et I’épanouissement de la conscience, le maintien du sens
critique et la préservation de la libert¢ humaine sera un antidote précieux a la
fabrique et I’expansion dévastatrice du « crétin digital », souligne le directeur de
recherche en neurosciences Michel Desmurget °.

Par ailleurs, lanceur d’alerte avant la lettre, I’écrivain humaniste du 16°™ siécle
Etienne de La Boétie nous mettait déja en garde contre la servitude volontaire :
« Tant d’hommes, tant de bourgs, tant de villes, tant de nations endurent
quelquefois un tyran seul, qui n’a de puissance que celle qu’ils lui donnent 1° ».

« Si tu vois tout en gris, déplace [’éléphant », conseille un proverbe indien !

Si tu ne veux pas te noyer dans le marécage de ’internet, lis un opuscule mémoriel
de quatre-vingts pages ! Sors te promener, respirer la nature, partager du temps
vivant avec tes semblables, les vivants et non avec des avatars. Libére ta mémoire
vive, a internet préfére une terre nette, irisée par le soleil des mots cursifs, écoutés
de vive voix et partagés avec d’autres humains. Cela s’appelle [’Aurore, dit le
cinéaste espagnol Luis Bufiuel. « Cela a un trés beau nom, Mendiant. Cela
s’appelle 1’aurore », réplique et insiste la Femme Narsés, dans Electre de
Giraudoux.

15 Michel Desmurget, Faites-les lire | Pour en finir avec le crétin digital, Editions du Seuil, Paris, 2023.

Michel Desmurget, La Fabrique du crétin digital. Les dangers des écrans pour nos enfants, Editions du Seuil,
Paris, 2020.

16 Fitienne de la Boétie, Discours de la servitude volontaire ou Contr 'un, Droz, Genéve, 1987.
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PREMICES DE L’EXPULSION COLLECTIVE DES MAROCAINS
D’ALGERIE EN 1975

La lettre a I’absent marocain d’Oran
« Oran, le 5 décembre 1975

Tres Cher fils,
Cher frere,

Nous t’écrivons a un moment critique pour te faire part de nos craintes quant a [’éventualité
d’une expulsion vers le Maroc comme beaucoup d’autres Marocains.

En effet depuis une semaine déja, des Marocains par centaines sont refoulés d’Algérie sous
preétexte qu’ils étaient en situation irréguliere c’est-a-dire ne possédant ni passeport ni carte
de séjour valides alors que ces pieces leur sont confisquées lors de leur passage au
commissariat central ou sont établis les dossiers de refoulement.

Nous avons été a notre tour recensés. Ce qui signifie que nous ne tarderons pas a subir le méme
sort.

Ce qui est choquant c’est que cela se passe dans des conditions abominables. Les Marocains
sont pratiquement enlevés de leur domicile en pleine nuit sans avoir le temps de prendre leurs
affaires et biens. Une fois a la frontiere ils sont soumis a une minutieuse fouille-dépouillement
ou on leur soutire tout : argent, bijoux, objet de valeurs etc...

C’est pourquoi, dans le but d’éviter ces sévices nous avons décidé de te confier les bijoux de
Maman.

Ainsi tu trouveras dans le colis que nous t’avons envoyé un bracelet-montre en or, des bagues
et d’autres bijoux. Il y a aussi les montres de Keltoum et Yamina.

Nous avons usé de toutes les combines pour les dissimuler. Beaucoup de Marocains ont employé
ce moyen pour sauver leurs objets de valeur. Ils les expédient en France puis les récuperent au
Maroc.

Quand nous serons installés au Maroc, tu rentreras en les ramenant avec toi.

A part ¢a toute la famille se porte bien et essaie de faire face aux événements actuels.

Alors Dans [’espoir de te revoir Bientot

Nous t’embrassons tres fort.

BON COURAGE et BONNE CHANCE.
TES CHERS PARENTS et FRERES

PS : Tu attendras que nous soyons au Maroc pour nous écrire. »
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L’imposture d’un régime militaire : les Marocains d’Algérie, otages de la
Marche verte

Depuis I’annonce par Feu Le Roi Hassan 11, le 16 octobre 1975, de 1’organisation
d’une marche populaire et pacifique pour la récupération des provinces
marocaines du Sahara occidental occupées par I’Espagne et la tenue effective de
la Marche verte le 6 novembre 1975, les relations algéro-marocaines devinrent
trés tendues. Les accords de Madrid, signés le 14 novembre 1975 a Madrid, par
I’Espagne, le Maroc et la Mauritanie établissaient les conditions du retrait
espagnol du Sahara occidental, et la partition du territoire colonisé entre le Maroc
et la Mauritanie. Ils sont ratifiés par le parlement espagnol le 18 novembre 1975.
Aux termes de l'accord tripartite conclu entre Madrid, Rabat et Nouakchott, la
présence espagnole prendra fin le 28 février 1976.

L’accord ratifi¢ provoqua I’ire du régime militaire algérien commandé par le
colonel Houari Boumédiene, président de la République algérienne démocratique
et populaire, Chef du gouvernement, président du Conseil des Ministres, Ministre
de la Défense (19 juin 1965-27 décembre 1978). Ses nombreux galons et titres
officiels marquent sa grande et grave responsabilité dans le drame humanitaire qui
en résulta et la dégradation des relations algéro-marocaines jusqu’a la rupture des
relations diplomatiques en 1976, reprises en 1988 puis de nouveau rompues en
2021. Les frontieres terrestres sont fermées en 1994.

Dans la tourmente du dernier trimestre 1975, les Marocains d’Algérie furent
I’objet d’une prise d’otages et d’une chasse a I’homme, 1’étranger marocain, dans
toutes les contrées du pays et tous les recoins du bled.

Les Marocains d’Algérie ont €té pris en otages pour faire pression sur le
développement des événements, des négociations, pour mettre un caillou dans la
chaussure du Maroc et enrayer le processus international de consécration de la
Marocanité du Sahara occidental. Plus grave encore, en violentes et injustes
represailles, le régime militaire algérien décida d’expulser, manu militari, en dépit
du droit international, sans proces ni recours, les Marocains d’ Algérie, nonobstant
le fait qu’ils en fussent les natifs et habitants depuis des lustres et des générations.
Une expulsion collective qui s’est déroulée, en outre, durant I’Aid al-Adha, féte
du Sacrifice, célébrée dans I’ensemble des pays musulmans, en décembre 1975
soit le mois Dhii Al-Hijja 1395. Une hérésie religieuse sordide qui accablera pour
longtemps la mémoire collective du Maghreb et du monde arabo-musulman.
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Récit épistolaire et tragédie humanitaire

La lettre a I’absent marocain d’Oran est un récit épistolaire qui traduit I’angoisse
d’une tragédie humaine pressentie et qui prit forme d’horreur par la suite, de
décembre 1975 jusqu’au début de I’année 1976. Mais dont les effets de désastre
humain et mémoriel courent a ce jour, tant que réparation, vérité et justice ne
soient pas rendues aux centaines de milliers de victimes de 1’expulsion collective.
La tempéte des sables aura duré¢ un demi-si¢cle pour les Marocains expulsés
d’Algérie apres la forfaiture gouvernementale militaire.

J’ai la passion des lettres comme I’historien a la passion des archives. Mais
contrairement a 1’archive qui parle du réel sans jamais le décrire, le récit
¢pistolaire rend compte du réel, des familles et des acteurs vivants du drame et
décrit les meétamorphoses de leur vie individuelle et familiale.

Un tremblé de la veérité et des morceaux d’éthique

On retiendra que 1’archive manuscrite est un matériau vivant. Dans ’archive, le
mort saisit le vif. Dans le récit épistolaire, le vif saisit le mort et le vivant ou
survivant. Je pense que les deux niveaux de saisie de 1’histoire composent bien
« une breche dans le tissu des jours, [’apercu tendu d’un évenement inattendu »,
selon les propos d’Arlette Farge. Ils forment une matrice écrite productrice d’un
discours de veridiction €éloigné du mensonge. Ils recelent en eux deux comme un
tremblé de la vérité et de I’intensité émotionnelle de I’histoire. Ils disent de la
verité, au sens de Michel Foucault. Entre la vie et la mort, entre savoir et pouvoir,
entre passion et raison, entre mensonge et vérité¢ de I’histoire.

C’est I’historienne Arlette Farge qui a été la premiére, me semble-t-il, & proposer
une exploitation de 1’écriture de I’histoire a partir des mots retrouvés dans les
archives judiciaires 7. Elle précise : « Le goiit de [’archive passe par ce geste
artisan, lent et peu rentable, ou [’on recopie les textes, morceaux apres morceausx,
sans en transformer ni la forme, ni [‘orthographe, ni méme la
ponctuation...L archive recopiée a la main, sur une page blanche, est un morceau
de temps apprivoisé ».

Je continue, en tant que sociologue, de recueillir cette correspondance entre les
Marocains d’Algérie et leurs familles émigrées en Europe (France, Belgique,
Pays-Bas, Allemagne) et en Amérique du Nord (Canada, Etats-Unis). I’ai méme
retrouvé un témoignage a Cali, en Colombie.

17 Arlette Farge, Le Goiit de [’archive, Editions du Seuil, Paris,1989.
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L’analyse de contenu - textuelle, sémantique, symbolique - de cette émouvante et
fragile correspondance d’urgence humanitaire est riche d’informations et
d’enseignements sur les circonstances historiques du drame (I’avant, le pendant
et ’apres). Elle explicite les effets et soubresauts de la mémoire et du temps -
humain, politique, diplomatique - sur le devenir d’un segment de peuple
condamné a 1’exode avec pertes et fracas en 1975.

Les lettres expriment une véritable chronique historiographique et clinique du
vécu individuel et familial de 1’expulsion collective des Marocains d’Algérie en
1975. Elle renseigne les répercussions du drame humanitaire sur la vie
personnelle, familiale et collective, sur le long combat des associations de
victimes, sur les ayants droit vivant dans les pays occidentaux et les attentes
intergeénérationnelles lancinantes en matiere de justice et de réparation.

Pour la triste anecdote, les policiers algériens en connivence avec les services
postaux eurent vent des envois dissimulés des Marocains d’ Algérie et les raflerent
avec empressement et sans vergogne.

L’art policier de la confiscation.

L’art militaire de la dépossession.

L’art national du dépouillement.

Lart socialiste de la spoliation.

L’art national-socialiste de 1’expropriation.

Je n’ai donc jamais recu le colis en question ni les montres et bijoux de ma famille.
A ma plus grande tristesse et désolation. A nos plus grands regrets individuels et
familiaux. Car ces objets intimes de toute une vie déchirée restaient les uniques
souvenirs de notre enfance oranaise. D’autant plus que ma mere a été dépouillee,
a la frontiere, de ses ultimes objets de valeur par des douanieres zélées et cupides.
Faire contre mauvaise fortune bon cceur, me diriez-vous. C’est ce que font les
victimes de I’expulsion collective depuis plus de cinquante ans. Je vous répondrai
franchement que cela n’est pas si facile. Sont-elles vraiment égales a leurs
semblables ?

Elles doutent quand le silence et I’invisibilité vous mettent hors-jeu et que vos
bourreaux pavoisent et, dans le déni, plombent vos souffrances. Année, apres
année, décade aprés décade, quart de siecle apres quart de siecle et bientdt demi-
siecle aprés demi-siecle, le temps de I’injustice sordidissime continue de vous
vriller la conscience humaine. En tant que victimes quasi impassibles, nous ne
sommes pas des « corps glorieux » mais faits de chair et d’os. Nous avons du mal
a nous retrouver dans Les Mots du chantre de I’existentialisme concluant son
autobiographie : « Tout un homme fait de tous les hommes et qui les vaut tous et
que vaut n’importe qui ».
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La carte postale de I’ami algérien d’Oran

« Cher Mohamed (Hachemi)

J'ai regu votre lettre, je me suis tellement réjoui de cette derniere.
Sur ce, je vous fais connaitre que le Sujet m’a remis les 2500 dinars.
Aucune rancune entre nous.

J’espere vous trouver dans des circonstances favorables.

Bien le bonjour de ma part a votre pere « Adda ».
Signé : BENAOUDA MAHI »

Cette carte-postale de I’ami algérien d’Oran est singuliere. Elle m’est adressée
pour confirmer que I’ami algérien Mahi Benouda a bien recu I’argent de mon pere,
son ami marocain Ahmed Salhi dit ‘Adda, en réglement d’une modeste dette
contractée avant les tristes événements de 1975.

Les deux amis de longue date étaient épiciers dans le méme quartier des Planteurs
a Oran. M. Benaouda Mabhi et sa famille sont, par ailleurs, les voisins de la grand-
mere du présent récit. J’ai réglé la dette par I’intermédiaire d’une amie oranaise
du lycée Ibn Badis, jadis Ardaillon, qui a remis I’argent en mains propres a
Monsieur Mahi Benanouda. En retour I’ami de mon pére m’a donc adressé€ une
réponse €émue via la carte postale a mon domicile en France. Mahi Benaouda était
le témoin de I’engagement résistant de mon pere contre les troupes armées du
colonisateur francais et les brimades criminelles de 1’Organisation de I’Armée
Secréte (OAS) qui harcelaient notre pauvre quartier des Planteurs.

La veille de I’expulsion collective, mon pere, ancien résistant, est emprisonné a
Chateau-Neuf, interrogé et torturé par les descendants de ses compagnons de lutte
pour I’indépendance de I’ Algérie. Il ne se remettra jamais de cette infamie. Il est
ensuite expulsé sans le moindre couffin ou paquetage, avec pertes et fracas
d’Oran. Il retrouvera sa famille déportée a Oujda, qui refera sa vie cahin-caha a
Rabat. En Algerie, il avait tout perdu : son magasin, sa maison, sa voiture, sa moto,
sa vie mais il n’oublia jamais sa dette résiduelle. Une dette d’honneur ne s’oublie
pas, quelles que soient les circonstances de la vie et les violences de I’histoire.
La réside le bonheur d’une dignité reconquise contre 1’indignité du tyran militaire.
Un ¢échange de lettres, une carte postale deviennent de flamboyants morceaux
d’éthique. « Par morceaux d’éthique, il faut entendre ce qui sourd de chaque étre
a travers les paroles qui lui servent a se dire et a dire les évenements, c’est-a-dire
une morale, une esthétique, un style, un imaginaire et le lien singulier qui le
rattache a sa communauté », souligne Arlette Farge.

L’honneur de la parole donnée était sacré. Autres temps, autres meeurs !
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Une lecon de dignité et d’honneur

« Monsieur, puis-je vous demander une derniere lecon ? demanda Monsieur
Marais en s’animant tout a coup.

- Monsieur, puis-je tenter une premiere lecon ? » rétorqua Monsieur de Sainte
Colombe avec une voix sourde. '*

Voila donc comment on retrouve une lecon de dignité dans une simple
correspondance entre amis et voisins algéro-marocains que la violence de
I’histoire et le déshonneur d’un gouvernement militaire revanchard et haineux a
séparés. C’est une lecon d’hommes, d’humanité, d’honneur et de probité
d’autrefois peut-&tre. C’est un cours d’éthique et de dignité que m’a laissé, avant
sa mort, mon pere, humble épicier des Planteurs et analphabete. C’est la derniere
lecon que je recus de lui. Paix a son ame !

C’est aussi une legon et un chemin d’espérance vers la réconciliation entre peuples
et voisins partageant une communauté de destin et une terre maghrébine. Bien
loin de I’indignité d’un systeme militaire qui seéme la haine et déshonore la dette
d’honneur envers les Marocains qui ont donné leur vie pour I’indépendance
algérienne. L’oligarchie militaire a souillé dar al-Islam en expulsant les
Marocains, le jour de 1’Aid al-Adha. Elle a sali la dignit¢ humaine en expulsant
des milliers d’enfants marocains nés a Oran, Alger ou Constantine. L’oligarchie
réifie I’histoire sans vergogne tout en gérant a souhait et d’esbroufe une rente
pétroliere et une rente mémorielle bien sélective. Le peuple algérien n’est pas
dupe et reste digne. Une autre fraternité de voisinage et une paix durable restent
indispensables pour les deux pays. C’est ce que nous montre la correspondance
transfrontaliere recueillie et les témoignages aussi bien algériens que marocains
qui n’hypothequent nullement 1’espoir d’une franche et sincere réconciliation.

« Si les mots employés ne permettent jamais aux actes qu’ils décrivent de se
rejouer, a tout le moins peuvent-ils évoquer du rejouable, des suppléments de
liberté pour plus tard, ne serait-ce qu’en énongant de la dignité et en s effor¢ant
de mesurer [’ampleur des déchirements et de la douleur » souligne 1’historienne
Arlette Farge '°. C’est cette belle et respectable dignité populaire algérienne que
nous retrouvons dans 1’extraordinaire et émouvant dialogue du livre « Le Sang du
mort » de Selem Moqran.

18 Pascal Quignard, Tous les matins du Monde, Gallimard, Paris, 1991.
19 Arlette Farge, Le Goiit de [’archive, op. cit., p. 146.

24



LA TEMPETE DES SABLES A 50 ANS

« LE SANG DU MORT » ET LA SAGESSE POPULAIRE D’ANTAN

L’histoire réelle se passe dans un quartier populaire, semi rural de la ville d’Oran
ou cohabitait fraternellement une communauté algérienne et marocaine, depuis
une longue date et sans aucun nuage. Vers la fin de I’année 1975, un jeune
marocain d’Algérie, sentant son expulsion prochaine, voulait offrir un cadeau de
mariage a son ami et voisin algérien qui va se marier dans les prochains mois.

« - Ecoute, ce soir je passerai chez toi, je t'apporterai un service de table, ce sera
mon cadeau de mariage.

- Mon mariage, c’est dans huit mois.

- Je le sais mais je ne vais pas y assister.

- Dans une semaine tout sera réglé et vous allez (vous les Marocains d’Algérie,
c’est moi qui souligne) revenir chez vous, tu verras !

- On n’a plus de chez nous, on a seulement quelques heures en Algérie. Demain,
je ne serai plus ici.

- C’est incroyable !

- C’est la réalité, je passerai a la tombée de la nuit.

- Je ne peux pas [’accepter.

- Tu as peur des vigiles ?

- Non j’ai des principes.

- Dans quelques heures, je serai décrété vagabond, je n’aurai méme pas le droit
d’entrer dans ma maison, ce n’est pas le moment de philosopher.

Une morale qui ne mourra pas

- Au contraire, tu ne sais pas ce que tu es en train de me demander. Je suis pauvre,
mon pere est pauvre mais j'ai ma fierté et je ne pourrai jamais boire « le sang
d’un mort ». On est en train de vous égorger, de vous dépecer et tu me demandes
de boire votre sang, boire « le sang d’un mort ». Le sang ne se boit pas, il est
chaud, il est répugnant, il est plus épais que [’eau. La sueur non plus, elle est
froide et fétide. Tu vois ce que tu veux me faire boire.

- Je comprends, mais c’est la derniere chose que je te demande, peut-étre qu’on
ne se verra jamais plus, mais je garderai toujours le souvenir de cette rencontre,
le souvenir d’'un Algérien fier sans exces, bon par le ceeur et la pensée, la beauté
de [’Algérie sans les militaires. Ce que je fais est insensé, le prix de ce service est
insignifiant par rapport au prix d 'une seule vache, mais si je quitte la maison sans
rien prendre, j’aurai le sentiment d’avoir trahi et les objets et la maison. Voila
pourquoi il faut fermer les yeux et boire « le sang du mort ».
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- Méme si je le fais, que dirai-je a mon pere ? Je suis son fils, je suis son unique
soutien mais il me chassera de la maison et me maudira jusqu’a la fin de ses jours.
Tu me vois vivre avec la malédiction paternelle ? Que sera ma vie ? Quelle image
aurai-je de moi-méme ? Le charognard ? Le maudit ? Je préfere le paysan fier de
ses traditions a une hyene qui se sert de cuillere en argent ».

La mére de 1’ Algérien entre avec un plateau de thé.

- Tu ne manges pas mon fils, dit-elle a I’Etranger, depuis hier votre maison ne
desemplit pas, les voisines pleurent a longueur de journée. Ta mere va devenir
folle, je sais qu’elle n’a rien préparé a manger. Mange avec ton frere. Vous €tes
freres et vous le restez. Nous, on veut vivre ensemble, on ne veut pas de politique. »
- Merci, répond ’Etranger, mon pére a égorgé un deuxiéme mouton, dés qu’on a
faim on se sert.

- C’est le souper du deuil ! », soupira la mere algérienne.

Le pere algérien revenant de la mosquée dit ceci :

Prions pour que cette calamité qui nous frappe tous, prenne fin. Ce sont nos
voisins, nos amis et nos freres et nous assistons impuissants a leur malheur ...On
a partagé les joies et les peines...Vous n’avez laissé en Algérie que la sueur, le
sang et les larmes. Malheur a celui qui boira « le sang du mort ».

La mere algérienne prit son fichu et alla rejoindre son amie marocaine. Les deux
amis se quittérent comme d’habitude. IIs n’allaient plus se revoir®.

Une éthique ou germe la réconciliation maroco-algérienne

L’amitié en actes algéro-marocaine ne peut s’effacer du jour en lendemain, en
dépit des tentatives officielles pour instiller la haine dans certains segments de la
population. Cette amitié est enracinée dans une longue communauté de vie, de
destin et de mixit¢ multiforme. Les Marocains d’Algérie, en particulier, ont
partagé avec leurs voisins, freres et amis Algériens, un ciel méditerranéen, une
terre prospere, une mer calme ou tempétueuse, une enfance pauvre ou plus
ensoleillée, un age d’homme, une histoire commune contre le colonialisme
frangais et un combat pour I’indépendance algérienne, une culture arabo-
musulmane, une méme religion, une méme langue, des repas ordinaires et des
diners de féte, une parentéle de proximité et une famille de mixité. Ils ont partagé
le sel de la vie, les joies et les souffrances. Ils ont mélé leur sang au cours des
mariages et des naissances. IIs ont pleuré et célébré les mémes martyrs. Ils ont
prié et enterré les mémes morts. Ils partagent une mémoire commune que les
violences de I’histoire et de la géopolitique ne peuvent ais€ément défaire.

20 Selem Mogqran, Le Sang du mort, Edition-Impression El Joussour, Oujda, 2010.
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C’est cette mémoire partagée qui se retrouve dans la parabole du « sang du mort »
et qu’on ne peut impunément transgresser, comme nous le dit la sagesse populaire
d’antan. Cette derniére représente 1’éthique vertueuse, coutumiere de nos aieux,
grands-parents et parents. C’est ainsi que 1’ami algérien ne boira pas le sang du
mort marocain, et vice-versa. C’est pour cette raison que la mere algérienne
partage le deuil réel ou symbolique avec la mére marocaine, et vice-versa.

C’est dans cette ¢thique du vécu partagé, des valeurs morales entretenues et des
solidarités organiques de la communauté de vie que résident les germes de la
réconciliation algéro-marocaine. Celle-ci est incontournable pour la jeunesse. 11y
a de nombreux actes et gestes symboliques d’amiti¢ indéfectible entre les jeunes
des deux pays, comme les décrit I’auteur Selem Moqran, ou entre des adultes
comme 1’amiti€ de mon pere marocain d’Oran avec son ami algérien d’Oran,
décrite dans le présent livre. J’ai raconté, par ailleurs, la solidarité algéro-
marocaine de la jeunesse lorsque les policiers faisaient irruption dans les écoles,
colleges, lycées et universités d’Oran pour expulser les jeunes d’origine
marocaine, toutes affaires éducatives et scolaires cessantes. Leurs amis algériens
d’enfance ou de voisinage ou partageant des liens familiaux se sont levés, en effet,
et ont quitté les classes, en solidarité et courageuse protestation contre la barbarie
et I’obscurantisme d’une chasse a I’homme jusque dans les lieux sacrés du savoir,
suivie de I’expulsion collective monstrueuse 2!

« Vous n’aurez pas ma haine », répéte le jeune homme éveillé¢, en communion
avec son grand-pere, sentinelle du devoir de mémoire.

Oui, je reste persuadé que dans ce geste fraternel de refus de 1’opprobre, germent
les graines de la réconciliation algéro-marocaine future, quelle que soit la
filandreuse et militaire rhétorique de la haine.

Le syndrome stratocratique %2, en tant que pdle antagoniste aux transformations
démocratiques n’a de durée imaginaire éternelle que dans les romans de science-
fiction militaire comme celui de Robert A. Heinlein : Starship Troopers.

Oui, la normalisation des relations maroco-algériennes est essentielle a la relance
de I’intégration maghrébine, au sein d’une authentique UMA : Union du Maghreb
Arabe. Celle-ci s’entend comme une aspiration populaire et une nécessité
stratégique pour sortir du marasme régional et ceuvrer a un véritable décollement
socioéconomique, a un climat de sécurité, un bon voisinage et une paix durable.

21 Hachemi Salhi, Le P tit Oranais Marocain. Tome 1 : Exode 1975. Dessins de Frédérique Gancel, L.M. Edition,
Lille-Hellemmes, 2017.

22 Cornelius Castoriadis, Ecrits politiques (1945-1997). Vol. VI : Guerre et théories de la guerre, Editions du
Sandre, Paris, 2016.
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« LE SANG DU MORT » ET LA LOI DE FINANCES ALGERIENNE
POUR 2010

On a vu précédemment comment le droit coutumier préservait les biens et
propriétés d’autrui. 11 était impensable de spolier les biens sacrés de 1’étranger. La
sagesse populaire d’antan convenait, de facon imagée, que 1’on ne pouvait
impunément boire le sang du mort. Depuis 1’expulsion collective des Marocains
d’Algérie en 1975, les gouvernements militaires algériens qui se sont succédé en
35 ans ne savaient que faire des biens des victimes expulsées arbitrairement par
les forces armées, et illégalement au regard du droit international des droits de
I’homme et du migrant.

Jusqu’a la mascarade inconvenante et piteuse de la loi n° 09-09 du 13 Moharram
1431 correspondant au 30 décembre 2009 portant loi de finances pour 2010,
publiée dans le Journal officiel de la République algérienne, n°® 78, du 31
décembre 2009.

La loi de finances algérienne pour 2010 stipule :

« Chapitre 3 : Autres dispositions relatives aux ressources

Section 2 : Dispositions domaniales

Art. 42. 1l est procéde a l’apurement de la documentation tenue a la conservation
fonciere des annotations qui ont perdu leur caractere d’actualité suite a la
dévolution a I’Etat de la propriété de certains biens immobiliers, consécutivement
a des mesures de nationalisation, d’étatisation ou d’abandon par leurs
propriétaires. »

Une loi scélérate pour masquer une spoliation définitive

Larticle 42 régule en réalité la spoliation définitive et spécifique des biens des
Marocains expulsés collectivement d'Algérie en 1975. Il autorise 1'apurement
foncier et l'annexion au domaine privé ou public de 1'Etat algérien des biens
immobiliers appartenant aux ressortissants marocains expulsés d’ Algérie en 1975,
en représailles des tensions relatives au Sahara marocain et du succes de la Marche
verte. Les propriétés et biens marocains sont outrageusement considérés comme
« biens vacants », abandonnés par leurs propriétaires alors qu’ils ont été saisis
violemment par la force publique militaire et policiere. La législation historique
des « biens vacants » en Algérie remonte initialement a 1'été 1962 (ordonnance n°
62-020 du 24 aolt 1962) pour gérer les biens abandonnés au départ des Frangais
d’Algérie, les Pieds-noirs. Subséquemment, comme dirait Jacques Brel, pourquoi
pas les biens des Pieds-verts, c’est-a-dire des Marocains d’ Algérie ?
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La loi de finances algérienne pour 2010 a provoqué des réactions et des
protestations officielles notamment du Parlement marocain et de vives
inquiétudes au niveau international : ONU et autres instances gouvernementales
et non gouvernementales. La nationalisation et 1’étatisation des biens, propriétés
et patrimoines des Marocains expulsés d’Algérie en 1975 sans proces ni recours,
sans réparation ni indemnisation, ne sont rien d’autre pour les victimes
marocaines qu’une expropriation spécifique et illégale.

Les associations de victimes, les organisations internationales de défense des
droits de I’homme et du migrant relévent de nombreuses infractions algériennes
du droit international et des conventions bilatérales algéro-marocaines : violation
du droit de propriété, violation des accords bilatéraux, caractere illicite de
I’expropriation résultant d’une expulsion collective par la force de I’Etat algérien
(en droit international, les expulsions collectives de ressortissants €trangers sont
strictement interdites).

La notion de biens vacants ou abandonnés est une ineptie juridique en
I’occurrence, tout comme le déni de spoliation spécifique. Les victimes sont
¢galement en face d’une violation du principe international du droit a un proces
équitable, d’une absence de recours juridique effectif en tant que victimes
dépossédées de leurs biens et propriéteés.

Au regard de la résolution 2797 du Conseil de sécurité de I’ONU du 31octobre
2025, 1l est plus que temps que ce dossier spécifique soit pris en considération et
traité par une commission bilatérale ad hoc afin de rendre justice aux victimes,
réparer, indemniser et solder un différend régional coliteux et improductif qui n’a
que trop duré. Pense-t-on a la paupérisation des petites gens et de la jeunesse ?
Face au revers de la diplomatie du régime militaire algérien, nous assistons
malheureusement a des campagnes de ressentiments, d’instrumentalisations
médiatiques et événementielles et de haine incompréhensibles a 1’égard du Maroc.
« Plus qu’une hypothese d’école, l'idée d’un affrontement entre le Maroc et
[’Algérie n’a jamais quitté les esprits depuis 1963. Ce que ['on a appelé “la
guerre des sables”, déclenchée par I’Algérie en octobre de cette année-la contre
le Maroc, a Figuig notamment, s était soldée par un échec des Forces algériennes
et, par la suite, a créé un complexe dont on n’a jamais mesuré la profondeur et
[irresponsabilité %° ».

A la suite du grand journaliste, il est largement reconnu, dans les milieux
diplomatiques, académiques ou médiatiques autorisés, qu’il y a bien une origine
traumatique a un discours officiel revanchard et une rhétorique de la haine.

23 Hassan Alaoui, « Maroc-Algérie “’La guerre sans jamais ['aimer”. Editorial, Maroc Diplomatique, n°91,
septembre 2025.
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Le syndrome stratocratique et 1I’origine traumatique d’une rhétorique de la
haine

Le conflit militaire éphémere entre I’ Algérie et le Maroc, surnommé “’la guerre
des sables’ survient en octobre 1963, dans les régions de Tindouf, Hassi Beida et
Figuig, a la suite de plusieurs incidents frontaliers. Il est principalement li¢ au
contentieux expansionniste du tracé colonial des frontiéres €tabli par la France.
L’armée marocaine est commandée par le général Driss Ben Omar Alami et
I’armée algérienne par le colonel Houari Boumédiene. Cette derniere est appuyée
par ’Egypte (contingent de 1000 soldats, soutien aérien et assistance logistique)
et Cuba (686 a 700 soldats d’¢lite, une unité¢ blindée de 22 chars de combat,
artillerie de fabrication soviétique et assistance médicale).

Le 20 octobre 1963, le crash d’un hélicoptere algérien en territoire marocain a
conduit a une capture historique, parmi les cinq officiers €gyptiens faits
prisonniers, figurait Hosni Moubarak, futur président de la République d'Egypte
(1981-2011). Les combats cessent le 5 novembre 1963.

Avec la médiation de I’Empereur de I’Ethiopie, Hailé Sélassié 1, du Président du
Mali, Modibo Keita et de 1’Organisation de 1’Unité Africaine (OUA), un cessez-
le feu définitif est signé le 20 février 1964 a Bamako par le Président Ben Bella
et le Roi Hassan II. Il marque également la reprise officielle des relations
diplomatiques entre les deux pays. En avril 1964, 379 prisonniers algériens sont
¢changés contre 57 prisonniers marocains.

Cette guerre-éclair va néanmoins inaugurer une longue période de méfiance entre
les deux pays, un « je t ‘aime, moi non plus » qui va durer plus de 60 ans.

Les traumatismes de la guerre des sables de 1963

La guerre des sables de 1963 fut I’objet d’un double traumatisme. Le premier
concerne les Marocains d’Algérie qui y virent une premiere alerte concernant
I’instabilité de leur résidence et vie en Algérie, menacée par les frémissements
d’une hostilit¢ militaire, gouvernementale. Avec la guerre des ondes, la haine
officielle risquait d’infecter une partie de la population algérienne, générer un
certain ostracisme et hypothéquer la coexistence pacifique qui régnait jusqu’alors
entre les deux communautés nationales en Algérie. Des expulsions sporadiques
de travailleurs eurent lieu mais on en ignore I’importance numérique.
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C’est une premiere frayeur collective qui a poussé un certain nombre de familles
marocaines installées depuis des décennies a Oran et sa région a émigrer en
Europe en 1963 et 1964. J’ai pu rencontrer quelques-unes de ces familles - dont
des voisins du quartier oranais des Planteurs et des amis d’Ain El Turk - lors de
mes enquétes et interviews relatives a I’expulsion collective de 1975, en France,
Belgique, Pays-Bas et Allemagne. En termes d’angoisse existentielle et d’enjeu
de bonne coexistence, cette émigration volontaire est a rapprocher du vécu des
prémices de I’expulsion collective des Marocains d’Algérie en 1975.

Le second traumatisme concerne les dirigeants militaires algériens qui ont trés
mal vécu le bref épisode de la guerre des sables, marqué par une déroute de
I’armée en dépit de sa supéeriorité numerique et par ’humiliation ressentie malgre
I’aide militaire importante apportée par les alliés €gyptiens et cubains.

Les blocages psychologiques et mentaux seraient li€s a I’expérience personnelle
désastreuse des leaders militaires algériens qui vont nourrir une hostilité
permanente, quasi structurelle a 1’égard du Maroc. On pourrait a leur ¢gard
inverser les propos de Georges Bernanos : « La déroute des esprits faisait prévoir
celle des armées ». Prenant ensuite le pouvoir, ils deviennent réticents a une
solution politique négociée sur la question saharienne 2* qu’ils fossilisent avec une
stratégie du statu quo et une diplomatie de 1’obstruction. Ces deux actions vont
systématiser une rhétorique officielle de la haine qui culminera avec 1’expulsion
collective des Marocains d’Algérie en 1975 et le soutien idéologique aveugle a
une organisation fantoche, séparatiste.

Le traumatisme de la guerre des sables de 1963 serait a I’origine du coup d’Etat
du 5 juin 1965, foment¢ par la colonel Houari Boumédiéne qui a renversé le
Président Ahmed Ben Bella, pris le pouvoir et instauré un régime militaire fort. Il
s’agit d’une stratocratie avérée ou I’Etat et I’armée composent une seule unité
d’exercice du pouvoir politique. Le surarmement du régime militaire algérien ne
serait pas étranger a ce traumatisme primaire. Son budget de la défense culmine,
en 2026, a 25 milliards de dollars soit 20% du budget national et 8,8% du produit
intérieur brut. La distanciation avec 1’armée est ainsi impossible pour tout
dirigeant ou candidat n’appartenant pas au « sérail », elle a colité le troisiéme
mandat présidentiel a Chadli Bendjedid en 1992 et la vie 8 Mohamed Boudiaf,
Président du Haut Comité d’Etat. Par ailleurs, le manque de leadership dans
I’appareil de direction politico-militaire miné par les dissensions internes n’a
jamais pu stabiliser, dans les gouvernements algériens successifs, une politique
¢trangere claire et transparente vis-a-vis du Maroc.

24 William Zartman, « Time for Solution in the Western Sahara Conflict », Middle East Policy, vol. XIV, n°4, 2007.
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C’est ainsi le cas du traitement erratique du différend relatif au tracé colonial des
frontieres communes.

La colonisation de 1I’Algérie en 1830 envisageait la terre conquise comme un
territoire annex¢é pour I’éternité a la Métropole et a I’empire colonial francais
(colonies, protectorats, territoires du monde sous tutelle ou sous mandat). Le
protectorat frangais au Maroc, établi en 1912, lui donnait les mains libres pour
remodeler a souhait le territoire conquis devenu frangais et €largir sans vergogne
I’empire colonial. La France a systématiquement pris soin d’annexer les
territoires, villes et localités des pays limitrophes, a 1I’Est, a I’Ouest et au Sud pour
les régions sahariennes, sous prétexte de 1’incertitude des tracés frontaliers ou de
non-peuplement de ces territoires considérés comme ferra nullius qui donne a la
France de jure et de facto le droit de possession 1ié a leur découverte 2°.

L’ Algérie indépendante va ainsi hériter d’une superficie totale de 2.381.741 km?
qui en fait de loin le plus grand pays d’Afrique, du monde arabe et du bassin
méditerranéen, ainsi que le 10°™ plus grand pays du monde.

Les historiens estiment a une fourchette de 300 000 a 500 000 km? la superficie
de I’Algérie précoloniale (essentiellement le nord du pays sans I’immensité du
Sahara intégré plus tard, en particulier en 1934, par la colonisation francaise) 2.
L’écrivain britannique Toby Shelley écrit : « Le seul Etat (en Afrique) soucieux
de se servir du principe de ['intangibilité des frontieres (héritées de la
colonisation) est [’Algérie, dans la mesure ou il est extrémement difficile de définir
un Etat précolonial avant la méme extension territoriale que 1'Algérie
moderne ?"».

Le réglement du tracé colonial des frontiéres n’était pas insurmontable

L’accord du 6 juillet 1961 signé entre le ro1 Hassan II du Maroc et Ferhat Abbas,
président du Gouvernement provisoire de la République algérienne (GPRA),
prévoyait un reglement amiable des fronticres et des revendications territoriales,
a I’issue de I’'indépendance algérienne. En vain. Farhat Abbas est limogé par le
président Ben Bella, I’Etat algérien a refusé ensuite de remettre en cause les
fronti¢res héritées de la colonisation francaise, rendant caduc 1’accord de 1961.

25 Centre d’Etudes Internationales (direction), Maroc-Algérie. Analyses croisées d’un voisinage hostile, Editions
Karthala, Paris, 2011.

26 La superficie de I’ Algérie précoloniale concerne le territoire de la Régence d'Alger avant 1830, articulée autour
du Dar es-Soltane ou Maison du Souverain, (la zone d'Alger, la Mitidja, le littoral jusqu’a Téneés et la Basse
Kabylie) et les trois provinces administrées par des beys ou beyliks de 1'Ouest (capitale Oran), du Titteri (capitale
Médéa) et de I'Est (capitale Constantine).

¥ Toby Shelley, Endgame in the Western Sahara. What Future for Afvica’s Last Colony ? Zed Books Ltd, London
and New York, 2004.
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La convention de 1972 relative au tracé de la frontiére d’Etat entre le Royaume
du Maroc et la République algérienne démocratique et populaire est un accord
bilatéral majeur, signé¢ a Rabat le 15 Juin 1972 entre le Roi Hassan II et le
Président Houari Boumédieéne. La convention est ratifiée le 17 mai 1973 par
I’ Assemblée populaire nationale algérienne et le 22 juin 1992 par la Chambre des
représentants du Royaume du Maroc.

La convention n’a pas suffi a maintenir un bon voisinage et un climat de paix entre
les deux pays, avec le ressentiment historique relatif au Sahara occidental et
I’attentat de Marrakech du 24 aolt 1994. Les relations bilatérales se tendent.
L’Algérie ferme la frontiere terrestre en 1994 mais la frontiere aérienne reste
ouverte. L’obligation de visas entre les deux pays est levée en 2004 par le Maroc
et en 2005 par I’Algerie. Cette dernicre annonce le 24 aolt 2021 la rupture des
relations diplomatiques avec le Maroc.

I1 est sans doute I’heure pour le gouvernement militaire algérien de transgresser
le traumatisme de la guerre des sables de 1963, de se départir de I’hostilité envers
le Maroc et de co-batir une solution politique négociée sur la base de la résolution
2797 du Conseil de sécurité de I’ONU du 31 octobre 2025.

Nous savons que I’issue diplomatique et politique n’est pas pour demain. Massad
Boulos, le Haut conseiller du président des Etats-Unis ne pense guére a une
solution imminente du dossier saharien, en dépit de trois cycles de négociations.
La résolution 2797 reste la référence internationale solide d’un jeu diplomatique
et d’un processus politique compleétement ouverts, en réalité.

I1 s’agit, cependant, pour les victimes d’ouvrir le dossier des Marocains expulsés
d’Algeérie en 1975, d’informer les victimes, d’éclairer les obstacles, de réunir les
groupes de travail au sein d’'une commission bilatérale ad hoc, et de commencer
a s’entendre sur une juste réparation des préjudices commis, il y a maintenant plus
d’un demi-siecle.

Avec ses ressources naturelles, la beauté de son littoral, 1a prospérité financiere de
son désert et la richesse économique de ses vastes ressources en hydrocarbures
qui lui procurent un produit intérieur brut nominal estimé, en 2026, a 317 milliards
de dollars et un tres faible endettement extérieur, I’Algérie a de quoi dormir
tranquille et faire bien vivre son valeureux peuple.

Pourquoi donc le gouvernement militaire cherche noise a son voisin marocain au
lieu de dire Hamdoullah et vaquer a la prospérité algérienne et peut-étre, demain,
a celle de ’Union du Maghreb Arabe (UMA) et de / 'umma ?
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LA RESOLUTION 2797 DU CONSEIL DE SECURITE DE L’ONU DU 31
OCTOBRE 2025

Une consécration internationale du plan d’autonomie marocain

La résolution historique numéro 2797 adoptée par le Conseil de sécurité de ’ONU
le vendredi 31 octobre 2025 consacre la Marocanité du Sahara, le plan
d’autonomie marocain. Elle parachéve, au niveau international, la souveraineté et
I’intégrité territoriale du Royaume du Maroc.

« Désormais, il y aura un avant et un apres 31 octobre 2025. 1l est venu le temps
du Maroc uni qui s étende de Tanger a Lagouira : celui dont nul ne s’ avisera de
bafouer les droits, ni de transgresser les frontieres historiques. »

(Discours a la Nation de Sa Majesté Le Roi Mohammed VI, 31 octobre 2025).
La résolution 2797 est adoptée a la suite du vote positif de 11 pays (Coree,
Danemark, Etats-Unis, France, Gréce, Guyana, Panama, Royaume-Uni, Sierra
Leone, Slovénie, Somalie), I’abstention de 3 pays (Chine, Pakistan, Russie) et la
non-participation au vote de I’Algérie. Aucun pays n’a voté contre le plan
d’autonomie marocain propos¢ le 11 avril 2007 comme base de solution
¢quilibrée et durable du différend sur le Sahara occidental. La résolution recueille
plus que le seuil minimum requis de neuf votes positifs sur quinze.

La résolution historique 2797 du Conseil de sécurité de I’ONU consacre le plan
d’autonomie marocain comme socle des négociations a venir, sans conditions
préalables, pour soutenir une solution politique finale mutuellement acceptable.
La résolution de I’ONU met fin a un conflit régional factice qui a pris en otage
une partie des peuples de la région saharienne et instrumentalis€ une entité
séparatiste, fictive au regard du droit et de la vérité historiques.

Le dossier est clos, pourrait-on dire.

Le soir méme du vote de la résolution du Conseil de sécurité de ’ONU, Sa
Majesté Le Roi Mohammed VI réaffirme le sens de la constante et vertueuse
diplomatie de la « main tendue » du Royaume du Maroc pour un €pilogue heureux
et partagé du différend saharien, tout en marquant une ouverture claire et
transparente envers la Présidence algérienne :

«J’invite mon frere, son Excellence le Président Abdelmajid Tebboune, a un
dialogue fraternel sincere entre le Maroc et I’Algérie, afin que, nos différends
dépassés, nous jetions les bases de relations nouvelles fondées sur la confiance,
la fraternité et le bon voisinage ».
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De nombreux Ftats adhérent au processus onusien de consécration de la
Marocanit¢ du Sahara occidental qui ouvre de belles perspectives pour une
stabilité géopolitique, un développement économique intégré et une paix durable.
Le soutien conjoint des 27 pays de I’Union européenne au plan d’autonomie sous
souverainet¢ marocaine, le 26 avril 2026, est un signe fort. L’ouverture des
nombreuses représentations consulaires africaines et internationales dans les
provinces sahariennes du sud du Maroc est également une consécration de la
diplomatie marocaine et une promesse de développement économique
incontestable. On recense, a octobre 2025, 29 consulats généraux : 17 a Dakhla et
12 a Ladyoune. L’espace sahélo-atlantique devient une réalité €économique et un
axe promoteur de stabilité régionale.

Aid Al-Wahda 2025 pour oublier Aid Al-Adha 1975

Le vote quasi unanime de la résolution 2797 du Conseil de sécurité de ’ONU le
31 octobre 2025 consacre un succes €clatant de la diplomatie marocaine, apres
cinquante d’engagements, de luttes et de sacrifices.

L’instauration royale de la Féte de 1’Unité, Aid AlI-Wahda, le 31 octobre de chaque
ann¢e est une formidable note d’espoir et de paix qui s’ouvre pour les peuples de
la région. Elle met du baume au coeur des Marocains expulsés d’ Algérie en 1975
et spoliés de leurs maisons, biens et vies. Il est vrai qu’ils ont payé un lourd tribut
a la cause sacrée de I’intégrité territoriale du Royaume du Maroc. Leurs ayants
droit revendiquent, a juste titre, un devoir de mémoire qui est I’expression d’un
droit moral : perpétuel, inaliénable et imprescriptible. Pour les victimes de
I’expulsion collective de 1975, Aid Al-Wahda va consolider une politique
mémorielle et un devoir de mémoire unifiant les commémorations solennelles de
la Marche verte, de la résolution historique 2797 de I’ONU et de la conjuration de
I’Aid Al-Adha 1975 qui a vu expulser manu militari des milliers de familles
marocaines d’Algérie, en pleine féte du sacrifice.

Il reste a ouvrir, discuter, négocier, s’entendre sur une solution acceptable
mutuellement, puis solder le probleme de la réparation et la justice a rendre aux
victimes marocaines expulsées d’Algérie en 1975. Ces dernieres restent patientes
et loyales mais résolues a recouvrir leur dignit¢ d’hommes, de femmes et
d’enfants expulsés comme des chiens. Le chemin sera trés long, nous le savons
mais il y a déja 2 797 raisons de se réjouir. Une Voie Royale est tracée, consolidée
au niveau international et qui écrit patiemment, avec justesse, justice et vérité, le
livre d’or de I’histoire d’une Nation et d’un Royaume millénaires.
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Le dossier des ¢ Marocains expulsés d’Algérie en 1975 ”, miir pour une
négociation bilatérale ad hoc ?

En 2026, cinquante et un ans aprés le drame de I’expulsion collective des
Marocains d’Algérie en 1975, les victimes a titre individuel, familial ou collectif
(représentées par les différentes associations nationales, européennes ou
internationales des victimes de 1I’expulsion) osent espérer que leur dossier ne soit
plus un « cold case », une affaire froide ou gelée qui ne puisse trouver solution,
réparation et justice bilatérale ou internationale.

Leur expulsion est illégale au regard du droit international et marquée par une
violation manifeste des droits de ’homme et du migrant. Constitue-t-elle un crime
contre I’humanité pour le droit pénal international ? Les experts, avocats et
juristes peuvent en debattre longuement. Il s’agit pour les victimes de sortir de
I’orniere d’une controverse purement juridique, judiciaire ou jurisprudentielle qui
va fatalement renvoyer la réparation et I’indemnisation des victimes aux calendes
grecques. Les victimes aspirent a une solution pragmatique négociée au sein
d’une commission bilatérale ad hoc algéro-marocaine qui puisse enfin ouvrir le
dossier des victimes et envisager les modalités pratiques de réparation morale,
d’indemnisation matérielle et de justice, mutuellement acceptables. La résolution
2797 adoptée par le Conseil de sécurité¢ de ’ONU le 31 octobre 2025 est-elle
susceptible d’accueillir et servir de cadre institutionnel a cette commission
bilatérale ad hoc ?

Les personnes, les familles et les associations de victimes ne disposent pas de
moyens matériels, financiers ni d’expertises ou conseils juridiques pour ester
séparément en justice internationale (voir note infrapaginale en page 46). Le droit
international et ses arcanes ne sont ni aisément ni gratuitement accessibles aux
victimes. « Chaque régime inégalitaire repose au fond sur une théorie de la
Jjustice », dit Thomas Piketty (Capital et idéologie, Seuil, 2019). Nous savons, par
ailleurs, comment le droit est utilis¢é comme arme systémique pour réduire au
silence les victimes et leurs associations. Pour cela, les Anglosaxons utilisent le
mot lawfare pour désigner « la guerre par le droit » ou « le droit comme arme de
guerre ». Nous ne pouvons supporter une telle guerre comme double peine. En
tant que victimes, nous avons besoin d’aide nationale officielle, institutionnelle,
juridique et politico-parlementaire pour rédiger nos cahiers de doléances et les
porter a qui de droit, au niveau bilatéral algéro-marocain ou international.
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Trois générations de victimes décédées et deux générations vivantes d’ayants
droit en attente de réparation et de justice

Si vous le permettez, je prendrai le cas d’une famille de victimes marocaines
expulsées d’Oran le 8 décembre 1975 et que je connais bien car c’est la mienne.
Ma grand-mere maternelle, née en 1915 a Oran, (veuve de mon grand-pere natif
d’Oran, décéd¢ avant 1975), qui a donc vécu le drame humanitaire de 1I’expulsion
collective, est décédée et enterrée a Oran en 2006. Méme si, Algérienne, elle n’a
pas fait I’objet d’expulsion, elle représente, pour nous, la premicre génération de
victimes. Son récit mémoriel est emblématique.
La seconde génération de victimes est celle de mes parents. Leur acte de mariage
est officialisé le 26 octobre 1960 a la mairie d’Oran. Ma mere née a Oran en 1933
est expulsée seule avec ses sept enfants. Elle était sans nouvelles de mon pere,
enlevé et emprisonné on ne sait ou. Ma mere décede le 14 juin 2018 a Rabat ou
elle est enterrée. Mon pére, né en 1925 a Moulay Ali Cherif, arrive bébé a Oran
avec mes grands-parents paternels qui y construisent toute leur vie. Mon grand-
pere paternel est mort et enterré a Oran et ma grand-mere paternelle a Moulay Ali
Cherif. Mon pére est décédé le 19 décembre 2019 a Rabat ou il est inhumé.

Selon une posture personnelle soufie, il me rappelait, en langue arabe classique
ou en darija, le poéme de Mahmoud Darwich que je lui avais lu en frangais, un
apres-midi de recueil de ses souvenirs et méditations sur son expulsion d’Oran.

« ...Mon pére m’a dit une fois :
Celui qui n’a pas de patrie

N’a pas de sépulture

...Et il m’interdit de voyager ! *®»

Je n’ai jamais pu m’expliquer ni traduire & mon pére I’autre mot du pocte
palestinien : « La verité a deux visages / Et la neige est noire sur notre ville » ; ni
celui des réalisateurs américains Ernest Beaumont Scheedsack et Irving Pichel :
« L’expulsion des étrangers est leur sanctuaire a répit » qu’on peut €couter dans
le film de 1932 : Les Chasses du Comte Zaroff.

La troisieme génération de victimes est la mienne et celle de mes huit freres et
sceurs, tous nés a Oran, respectivement de 1952 a 1965 pour les vivants et en 1969
pour la derniére toute petite sceur, décédée et enterrée a Oran.

N¢ le 30 mars 1952 a Oran, je suis I’ainé de cette famille de 9 enfants et deux
parents, cela fait 11 ames et a 74 ans, mes jours sont relativement comptés.

28 Mahmoud Darwich, La Terre nous est étroite et autres poémes, Gallimard, Paris, 2000.
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J’ai des copains, amis et membres de la famille d’a peu prés mon age, victimes de
I’expulsion collective de 1975 qui sont malheureusement déja décédés. Ce qui
m’autorise raisonnablement a faire partie de la troisiéme génération de victimes
décédées ou a I’article de la mort.

Les ayants droit qui sont vivants composent la quatriéme et la cinquiéme
générations de victimes de 1’expulsion collective des Marocains d’Algérie en
1975 qui ont la particularit¢ d’étes natifs des pays européens, américains,
océaniques ou asiatiques. Bonjour le brassage des droits, des jurisprudences, des
sociocultures et des personnes !

Pour I’exemple cité, la quatrieme génération concerne mes trois fils dont 1’ainé
naquit en France en 1982, soit sept ans apres 1’expulsion de ses propres grands-
parents.

La cinquieme génération des ayants droit est celle de mes petits-enfants, deux
jeunes garcons neés en France en 2014 et 2016, soit respectivement 39 et 41 ans
apres 1’expulsion d’Oran de leurs arriere-grands-parents.

C’est dire combien sont grandes et vertueuses la patience, la loyauté et la dignité
des victimes. C’est dire si notre affaire ou « dossier 1975 » commence a dater en
tant que cold case, bien qu’il ne fasse I’objet d’aucun enregistrement administratif
officiel, a notre humble connaissance !

Quel est le nombre exact de Marocains expulsés d’Algérie en 1975 ?

Voila une question pertinente qui parle de nous ! L’expulsion collective des
Marocains d’Algérie concerne, le moment fort du mois de décembre 1975 et de
1’Aid al-Adha ainsi que des expulsions sporadiques qui ont couru jusqu’en début
de I’année 1976. Les expulsés marocains, candidats involontaires a la déportation,
¢taient recensés une premiere fois dans les différents commissariats et centres de
détention-regroupement des villes d’Algérie avant leur déportation a la frontiere
de ’Ouest. L’Ftat algérien n’a jamais publié de recensement officiel de cette
opération massive, ordonnée par une fatwa militaro-politique de la stratocratie.
L’expulsion collective était anecdotiquement qualifiée a I’époque de mesures
d’expulsions ciblées de personnes en situation irréguliere ! Passons !

A Oujda, les déportés marocains étaient recensés, suivant leur arrivée, par les
Autorités administratives du ministére de [’Intérieur, vraisemblablement. Il
s’agissait pour le gouvernement du Royaume du Maroc d’organiser tout d’abord
I’accueil humanitaire d’urgence dans des camps de fortune. A cet effet, le
Croissant-Rouge Marocain a réalisé un travail remarquable d’accueil a c6té d’une
vingtaine de sociétés nationales de la Croix-Rouge francaise, espagnole,
allemande, hollandaise, suisse, canadienne, turque et thailandaise, entre autres.
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Des mesures d’accueil remarquables sont ensuite conduites dans toutes les villes
du Royaume du Maroc, pour I’accueil et le logement des familles expulsées, pour
I’intégration socioéconomique des actifs et la scolarisation des enfants et des
jeunes. La solidarité populaire marocaine a été exceptionnelle et chaleureuse.
Les organisations humanitaires internationales comme le Comit¢ international de
la Croix-Rouge (CICR) et la Fédération internationale des Sociétés de la Croix-
Rouge et du Croissant-Rouge (FICR) ont également assisté, des les premiers jours
de décembre 1975, I’accueil des Marocains expulsés, a leur arrivée aux points
frontaliers d’Oujda, Nador et Figuig. Elles ont aussi procédé a des recensements
numeriques des personnes et des familles. Nous disposons ainsi d’un fonds
international d’archives du CICR et du FICR a Genéve, ouvert a la documentation
du public sur rendez-vous, apres consultation de leurs catalogues numériques en
ligne. Le fonds exceptionnel réunit des télégrammes, des rapports de missions
humanitaires a la frontiere, des tableaux logistiques d’accueil et des
correspondances diplomatiques couvrant la période de 1975 a 1977.

Nous disposons également, depuis décembre 2023, d’un fonds national d’archives
documentant 1’expulsion collective de 1975, aux Archives du Maroc a Rabat,
grace a un projet mémoriel mené par le Collectif International des Marocains
Expulsés d’Algérie (CIMEA-75), en collaboration avec le Conseil de la
Communauté Marocaine a I’Etranger (CCME). Avec un dépét officiel de prés de
2 000 dossiers individuels de victimes par le CIMEA-75, le fonds réunit des fiches
d’enregistrement, des témoignages relatifs a la spoliation des biens, aux violences,
séparations des enfants et des familles et aux parcours de déportation, etc. La
consultation est ouverte aux citoyens et aux chercheurs et pour les dossiers
individuels, elle reste soumise aux délais légaux de protection de la vie privée (loi
relative aux archives n° 69.99). L’association des Marocains victimes d’expulsion
arbitraire d’Algérie (AMVEAA), sise a Rabat, dispose ¢galement d’une modeste
base de données sur les victimes : témoignages, récits d’expulsion, disparitions,
dossiers familiaux. Les fonds archivistiques peuvent éclairer les particulicres
estimations du nombre de Marocains expulsés d’Algérie en 1975.

Il nous semble qu’il n’y a pas de recensement officiel publié par le Maroc. Pour
le moment, la communication médiatique et celle des associations de victimes
indique un nombre « consensuel » estimé a 45 000 ou 50 000 familles marocaines
expulsées d’Algérie en 1975 soit environ 300 000 a 350 000 personnes expulsées,
selon la composition des familles. 11 nous tarde donc de disposer d’un nombre
officiel de victimes. L’enjeu juridique et judiciaire est d’une importance capitale
pour les victimes qui attendent, a ce jour, réparation et justice.
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Nomination d’une Haute Personnalité chargée du dossier des ‘> Marocains
expulsés d’Algérie en 1975 ©°

A la suite de la résolution 2797 du Conseil de sécurité de I’'ONU du 31 décembre
2025 ; des ¢élections législatives du 23 septembre 2026 et du renouvellement de la
Chambre des représentants du Royaume du Maroc ; de la nomination par le Roi
Mohamed VI de la nouvelle Cheffe du gouvernement, Madame Fatima Ezzahra
El Mansouri, le 29 septembre 2026 et de la formation du nouveau gouvernement,
le 16 octobre 2026, il serait heureux et bienvenu pour les victimes et leurs
associations marocaines nationales et internationales que soit nommée une Haute
Personnalité chargée du dossier des > Marocains expulsés d’Algérie en 1975 .
Cette Haute Personnalité serait responsable de groupes de travail au sein d’une
commission ad hoc qui prendrait contact avec la fédération représentative des
associations de victimes, les rassurer quant a la prise en considération de leur
cahier de doléances, de sa formalisation juridique et au suivi d’un « dossier 1975 »
devenu spécifique et officiel.

La confirmation du portage institutionnel officiel du dossier des > Marocains
expulsés d’Algérie en 1975 © illuminera, par exemple, la belle et formidable
seconde commémoration de Aid Al-Wahda (Féte de I’Unité) du 31 octobre 2027
et toutes celles qui vont suivre jusqu’a la victoire finale. Ce sera un pas de géant
pour la dignité des victimes du silence qui peuvent, enfin, entamer leur travail de
deuil (intégration de la perte) et de résilience (rebond et sérénité intérieure).

L’ouverture d’une négociation bilatérale ad hoc serait un bel espoir

Les victimes de ’expulsion de 1975 restent des familles modestes, sans moyens
financiers ni expertises ou conseils juridiques pour ester en justice internationale
et porter durablement un dossier aussi lourd comme une plainte contre 1’Etat
algérien ou son Président de I’époque.

Trois générations de victimes marocaines sont éteintes depuis décembre 1975.
Leurs ayants droits ne sont pas uniquement intéressés par une réparation
matérielle 1égitime mais aussi morale et surtout par la tenue des prémices d’une
justice effective qui leur rendra définitivement leur dignité¢ d’hommes, de femmes
et d’enfants, pris illégalement en otages de la Marche verte, spoliés de leurs biens
et de leur vie, puis déportés a la fronticre, voila déja plus d’un demi-siecle.
L’appel a I'ouverture d’une négociation bilatérale ad hoc entre le Maroc et
1’ Algérie nous parait a privilégier pour qu’enfin les victimes retrouvent visibilité,
dignité, et début de réparation a ’image d’une justice transitionnelle : droit a la
justice, droit a la vérité, droit a la réparation et droit a des garanties de non
répétition des atrocités subies.
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« Par la perspective certaine de la mort, on pourrait méler a la vie une goutte délicieuse et
parfumée d’insouciance...mais vous autres singuliers pharmaciens de l’ame que vous étes,
vous avez fait de cette goutte un poison infect qui rend répugnante la vie tout entiere. »
Friedrich Nietzsche

(Le Voyageur et son Ombre) %

LA FERMETURE DES FRONTIERES

Entre la fermeture des frontieres terrestres et la rupture des relations
diplomatiques entre I’ Algérie et le Maroc, une grand-mere oranaise, sentant sa
mort prochaine, décide de prendre le chemin de I’amour désespére pour revoir sa
fille expulsée en 1975 d’Algérie, son pays natal. La part innocente de sa chair
chassée d’Oran vers le Maroc, en plein hiver, au cceur de la féte du sacrifice, 1’ 4id
al-Adha, célébré dans tous les pays d’islam. Visiblement, dans certains pays, on
ne sacrifiait pas que les moutons. Fatma, sa fille vit, désormais, a Rabat ou elle
est installée avec son mari marocain et ses huit enfants, tous nés a Oran comme
elle. Sa neuviéme enfant est inhumée en 1969 a Oran, au cimetiére des Planteurs.
La grand-mere prit le train de la gare d’Oran aux frontieres du désespoir et de
I’inconnu. Elle avait comme unique bagage, un baluchon pauvre comme Job qui
accompagnait son étre déchir¢, son ame en bandoulicre et un ukulélé intérieur
pour distraire les ombres de la douleur. Baluchon était le nom du pauvre voilier
de poche du navigateur Yann Quenet avec lequel il avait réalisé, en 2019, le tour
du monde en solitaire. La grand-mere visait une autre odyssee.

Elle avait oublié, dans la hate et I’affolement, son chapelet de priere, pli¢ dans un
mouchoir chagrin. Le périple s’annongait pénible pour son cceur fatigu¢ mais
quasi magique pour elle qui a si peu voyagg, loin de son foyer familial et d’Oran,
sa ville natale. Veuve depuis de longues années, elle vivait seule, dans le quartier
du Belvédere jouxtant la forét des Planteurs qui sent bon les pins d’Alep, les
agaves, les genéts et les figuiers de Barbarie. La majestuecuse pinéde grimpe
jusqu’au mont Murdjajo. Elle abrite, religieusement, la chapelle Notre-Dame de
Santa-Cruz et le tombeau-cénotaphe de Sidi Abdelkader Al-Jilani Moul al-Meida,
enterr¢, en réalité, a Bagdad, en Irak. Le promontoire interreligieux veille toujours
la beauté radieuse d’Oran, Wahran al-Bahia.

29 Friedrich Nietzsche, Humain, trop humain, Mercure de France, Paris, 1909.
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Son mari Belkacem est décédé relativement jeune d’un cancer de la gorge. Jeune
homme, il roulait le chebli, 1a fine fleur du tabac algérien dans le papier a cigarette
congu a partir de fibres d’alfa récoltées dans la province d’Oran. Il fumait
beaucoup, en dégustant son café noir comme du goudron et sucré a souhait. Un
peu plus vieux, en fin d’aprés-midi, il aimait savourer les volutes de ses Gauloises
Caporal dans leur paquet bleu, a I’ombre de la vigne qu’il avait plantée dans un
recoin de la cour de la maison (haouch) et qui courait le long des murs blancs
comme une glycine. Il travaillait a la manufacture de tabacs, cigares et cigarettes :
La Maison Bastos, fondée en 1838 par Juan Bastos et installée a Oran, avec une
premicere usine rue de la Vieille Mosquée puis sur le plateau de Karguentah.

Le grand-pere était un homme serein et aimable malgré un regard clair sévere et
toisant qui vous remet a votre place, intimant calme et silence, sans lever la voix.
Les grands-parents, Belkacem et Habiba de leurs prénoms, d’ascendance rifaine,
eurent trois enfants : deux gargons Mohamed et Dahmane et une fille qui était
I’ainée, Fatma. Les deux fils mariés habitent Oran, a proximité de leur sceur.

Le premier a Derb Lihoud, le quartier juif, a quelques pas de 1’Opéra d’Oran
devenu Théatre régional Abdelkader Alloula, dont la jolie fagade est ornée d’un
balcon a colonnade qui donne sur la Place d’Armes. Un opéra couru entre les
deux-guerres ou se produisirent notamment le pianiste Alfred Cortot, le violoniste
Yehudi Menuhin et le violoncelliste Pablo Casals. Le second fils réside prés de la
cinémathéque d’Oran et du Centre culturel francais, dans le centre-ville. La sceur
habitait le quartier des Planteurs.

Voici comment se nouent, dans la tempéte des sables, un drame oranais et une
tragédie algéro-marocaine.

La grand-mere endure tant bien que mal sa vieillesse en compagnie de Bobby, son
chien de rue, comme elle dit, et de Minouche, son chat de gouttiere qu’elle qualifie
d’¢élégant affamé et de dormeur impénitent. Elle reste, cependant, pleine d’énergie
vitale et d’affection pour ses enfants et petits-enfants et pour la ville d’Oran
qu’elle aimait tant. Timide et discréte, elle parle peu et écoute beaucoup. Elle
aurait pu devenir psychanalyste. Son écoute flottante se doublait d’une patience
infinie. Impassible, personne ne connait vraiment ses tourments intérieurs. Sa fille
Fatma a épousé un Marocain sérieux et travailleur consciencieux dans son épicerie
de ’avenue des Planteurs dont la devanture portait le nom prophétique Epicerie
de I’Indépendance. Le beau-fils est originaire du Tafilalet, région transfrontaliere
de I’ Algérie et historique portail d’entrée du Sahara. Il arrive bébé a Oran.
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Ses jeunes parents, migrants marocains du Tafilalet, sont sollicités par le
développement de D’agriculture coloniale frangaise dans la région fertile de
I’Oranie, une province a I’ouest de 1’ Algérie qui couvrait le département d’Oran
et les Territoires du Sud jusqu’a Béchar. Les Marocains en étaient les pionniers
apres les émigrants maraichers espagnols venus d’ Alicante, Murcie et Valence. Ils
allaient transformer les zones arides et broussailleuses en champs de blé, en vastes
plaines agricoles réputées pour la production d’agrumes (oranges, clémentines,
mandarines), en vergers protégés des vents marins et en vignobles réputés.

Ma mere adorait les oranges “’Thomson” de Perrégaux — aujourd’hui
Mohammadia, que nos vieux nommaient ‘’Barigou”, avec la délicieuse
expression en réponse a la personne qui prend de vos nouvelles : « Es-Slak Ya
Barigou » signifiant « on fait aller ». Mon pere adorait le raisin muscat d’Oran et
sa signature aromatique exceptionnelle. Je ne résiste pas au plaisir de vous
raconter I’anecdote de la naissance de la fameuse boisson Orangina. Je continue
a faire croire a mes deux petits-enfants Ejaz et Lyam qu’elle est née comme moi
a Oran. Orangina est en réalit¢ une odyssée méditerranéenne. La formule de base
est espagnole, baptisée Naranjina, et inventée en 1930 par le Dr Agustin Trigon
Miralles, un pharmacien de Valence. En 1935, le négociant francais et propriétaire
d’une orangeraie dans la Mitidja, Léon Beton découvre cette formule a la Foire
de Marseille. Il en achete les droits et I'adapte en Algérie, a Boufarik, en y ajoutant
les oranges de la Mitidja et en créant la célebre bouteille granuleuse. En 1940, elle
est la boisson populaire et incontournable des cafés d’Oran ou elle devient une
légende. C’est le petit-fils, Jean-Claude Beton qui va la promouvoir en France
métropolitaine et au niveau international avec le succes que I’on sait.

Le gendre de la grand-mere se prénomme Ahmed mais les jeunes du quartier
I’appellent ‘Adda, le Sahraoui ou respectueusement Si‘Adda. C’est un black,
diraient, par euphémisme, les jeunes d’aujourd’hui ; il est noir comme 1’ébéne.
C’est un enfant des sables et des palmiers-dattiers de Rissani, ancien nom de la
commune rurale Moulay Ali Cherif, dans la province d’Er Rachidia, non loin de
la frontiére algérienne. Son €pouse est blanche comme le lait, timide et souriante
comme une artiste des années cinquante.

La grand-mere est menue et seéche comme la terre sans pluie, et battante comme
une porte contre les vicissitudes de la vie solitaire et du temps inclément. Elle fut
profondément touchée et malheureuse, a la suite de I’expulsion de sa fille oranaise
vers le Maroc, avec ses sept enfants présents. La huitiéme et derniére enfant est
inhumée au cimetieére des Planteurs d’Oran. Le neuviéme enfant, suivant un autre
destin, était parti poursuivre ses études a 1’étranger. Son pere illettré lui rappelait
souvent le hadith apocryphe « Cherchez le savoir, méme jusqu’en Chine ».
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« L’exil est la fissure a jamais creusée entre I’étre humain et sa terre natale,
entre I’individu et son vrai foyer, et la tristesse qu’il implique n’est pas surmontable. »
Edward W. Said
(Réflexions sur I’exil et autres essais) >°

LE NEUVIEME ENFANT DE L’EXIL

Le neuvieme enfant migra en Europe en juillet 1972. Il avait pris un billet aller-
retour Oran/Paris/Bruxelles a I’agence Air Algérie, située juste en face de 1’hotel
Martinez qui a logé des célébrités mondiales : El Cordobes, Marcel Cerdan,
Fayrouz, Abdelhalim Hafez, Pel¢, Dalida, Johnny Haliday et Sylvie Vartan. Il n’y
eut jamais plus de retour a Oran. Dieu, son destin et les autres secrets aiguilleurs
du Ciel lui épargnérent sans doute d’endurer physiquement le drame de
I’expulsion collective. Une tragédie humaine qu’il vit dans son cerveau briillant et
son étre tourmenté. Curieuse déconvenue du destin personnel : I’amoureux des
espaces sans frontiéres venait de recevoir un visa permanent pour les Etats-Unis,
alors qu’il ne sollicitait qu’un court s¢jour a New York pour un stage d’€criture
cinématographique a I’université de Columbia. Adieu nuits ameéricaines et étés
indiens québécois. Adieu intrépide Grosse Pomme, jazz, blues, Blue Note et
po¢sie de la Beat Generation. « Adieu veau, vache, cochon, couvée » dira
prosaiquement Jean de La Fontaine. Aider la famille expulsée devint pour lui
I’urgence absolue. « Et tout le reste est littérature », dira Paul Verlaine.

L’enfant de I’exil navigue désormais dans I’interrogation des violences de
I’histoire politique et religicuse et les inimitiés géopolitiques régionales. Entre la
langueur des nuits diplomatiques et la longueur des luttes pour la justice due aux
victimes emmurées dans le silence et I’invisibilité depuis un demi-siécle. Il est
miné par un insidieux sentiment de culpabilité qui le gagne a la tombée de la nuit
et des remords. Un combat de fin de vie, soupire-t-il, mené pour son peuple du
silence et de la tempéte des sables. Il semble heureux de porter ce combat pour la
dignité de son peuple d’exil. Mais comment coller les morceaux d’humanité brisés
par I’ogre du caroubier ? L’€criture devient exercice de kintsugi, un art traditionnel
japonais qui consiste a réparer une porcelaine ou une céramique brisée en
soulignant ses fissures avec de la laque saupoudrée d'or, au lieu de les cacher. Avec
quelles armes combattre ? Des lettres et des mots ! Il ne faut désespérer de rien,
disaient les Anciens. Puis, comme le souligne le poete espagnol Gabriel Celaya,
« la poésie est une arme chargée de futur ».

30 Edward W. Said, Réflexions sur [’exil et autres essais, Actes Sud, Arles, 2008.
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« Le premier de mes trésors fut le nom de ma ville qui était Oran.
C’était ma premiere lecon. J ai entendu le nom d’Oran.
Et par Oran, je suis entrée dans le secret de la langue. »
Héléne Cixoux
(Dedans) !

ECRIRE, TEMOIGNER : PORTER LE SILENCE DES VICTIMES

Le neuviéme enfant de I’exil a décidé d’écrire et de témoigner. C’est sa
contribution solidaire a la vérité et a la douleur de ce qu’il nomme son peuple
d’exil, son peuple du silence et de I’invisibilité, son peuple de la guerre des sables
de 1963 et de la tempéte des sables de 1975 : les Marocains expulsés d’ Algerie.
Dans un texte de Mahmoud Darwich resté inédit pendant un demi-siécle *2, le
pocte palestinien raconte comment, enfant agé de 7 ans, apres avoir €t€ chassé des
territoires palestiniens occupés vers le Liban, il découvre et vit la condition de
« réfugiés » dans les camps, celle de sa famille et de son peuple exilé, errant sans
droit au retour, depuis I’expulsion massive et 1I’épuration ethnique de la Nakba de
1948. « A ce moment-la, I’enfant sut pour la premiére fois qu’il était un
« réfugie ». 1l sut également ce méme jour que la lune avec qui il habitait était
tombée dans un puits ». C’est ainsi que se forge son engagement politique et
poétique pour la cause de la terre et du peuple palestiniens. « L’enfant est
subitement passé de [’enfance au monde des adultes. Sa prise de conscience du
drame palestinien s est faite, elle, en vivant le drame lui-méme. Elle est venue par
les mots, et c’est ainsi qu’il est entré dans le monde du verbe. »

Le neuvieme enfant de I’exil se réveille ainsi a la douleur de I’expulsion collective
des siens et de tout un peuple déchiré par un systeme militaire inique. C’est un
crime d’Etat ** qu’il va endurer dans sa chair durant un demi-siécle et peut-étre
jusqu’a sa mort. « La littérature triche avec la mort », souligne le philosophe
Jacques Derrida. Les tourments de 1’dme vont et viennent au gré du vent plumitif
et du déchirement des métaphores. L’écriture leurre la douleur.

31 Héléne Cixous, Dedans, Grasset, Paris, 1969.

32 « Mahmoud Darwich par lui-méme » (entretien avec le journaliste Bernard Violet, traduit de I’arabe par le
sociologue Michel Seurat), Le Monde Diplomatique, n°869, aott 2026, page 7.

33 Cette notion fait 1’objet de controverse juridique. Elle repose sur un paradoxe fondamental : un Etat, entité
abstraite et souveraine (I’Etat algérien), peut-il étre puni pénalement au méme titre qu'un individu (le chef de I’Etat,
de I’époque et ses successeurs) ? Le crime d’Etat déchire la doctrine en droit international public et oppose la
notion de raison d'Etat (la préservation de la souveraineté) a celle d'Etat de droit. La controverse articule trois axes
juridiques : le refus de la responsabilité pénale des Etats ; le glissement vers la responsabilité pénale individuelle ;
les limites géopolitiques et 1’épreuve de force entre le droit et la puissance. Suivez mon regard.

Source : OpenEdition Books, Geneva Graduate Institute Publications, 2005/2026.
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Pretium doloris, stipule le droit. La douleur physique, morale ou psychologique
a-t-elle vraiment un prix ? Et qu’en est-il du solatium doloris, cher a nos amis du
Québec ? La souffrance individuelle par ricochet qui s’ajoute a la prime douleur
de I’expulsion collective. Aussi grande soit-elle, la douleur fait-elle réellement
grandir, comme le suggere Alfred de Musset dans « La nuit de mai » ?

« Laisse s élargir cette sainte blessure

Que t’ont faite au fond du cceur les séraphins noirs.
Rien ne nous rend si grands qu 'une grande douleur.
Mais, pour en étre atteint, ne crois pas, 0 poete,
Que ta voix ici-bas doive rester muette. ».

La parole releve ainsi d’une responsabilit¢ mémorielle indéniable. Elle est
indispensable a la comparution du silence des crimes et des criminels et a
I’avenement de la vérité. Il convient, en effet, selon I’enfant de I’exil, auteur tardif,
de donner la parole a ce peuple du silence comme oublié, dépouill€ et meurtri par
I’injustice et I’absence de réparation.

« Les poetes sont les ambassadeurs du monde muet. Comme tels, ils balbutient, ils
murmurent, ils s’enfoncent dans la nuit du logos, - jusqu’a ce qu’enfin ils se
retrouvent au niveau des RACINES, ou se confondent les choses et les
formulations » *.

Donner la parole a un peuple de victimes qui se dépeuple par la mort naturelle ou
le chagrin surnaturel, par le temps implacable et I’histoire d’un drame ravageur.
I1 s’agit a la fois de donner sens a la mémoire, a la recherche de la vérité, a un
devoir de mémoire, a la réparation et a la justice, comme au souvenir, a I’oubli et
a lanostalgie. Nostalgérie, s’entend ! Il faut bien agir dans cette course effroyable
contre le temps et la nuit diplomatique. « I/ s’agit de savoir si [’on veut faire un
poeme ou rendre compte d une chose (dans [’espoir que [’esprit y gagne, fasse a
son propos quelque pas nouveau) » >°.

D’éthopée en hypotypose, de visage en paysage, de citation en fragment épique
qui pique les yeux et I’ame, de diégese en mimesis qui rendent compte de
I’enfance de I’art, le neuvieme enfant de I’exil esquisse le poeme-fleuve de la
résilience, de la vérité, la douleur, la justice et la mort. Grand bien lui fasse !

La littérature engagée ou non est libératrice, dit-on. L’écriture est parfois habitée
par la dignité. Hors de tout pathos, le récit mémoriel se trame dans les ombres de
I’histoire violente et les trés longues préfaces du silence.

34 Francis Ponge, Le Grand recueil, tome II : Méthodes, Gallimard, Paris, 1961 et 1997.
Lire « Le monde muet est notre seule patrie ».
35 Francis Ponge, La Rage de ['expression, Gallimard, Paris, 1976 et 2023.
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L’écriture blesse la douleur de I’intérieur. Elle n’est pas une relique contre 1’oubli.
Elle n’est pas une ¢élégie secondaire de la résilience. Elle est et existe comme un
défi du silence, du mensonge, du crime et de I’indignité humaine. Il s’agit de
retenir les ombres, discuter les violences, faire com-paraitre les crimes subis par
les petites gens sans voix, sans acces aux chapitres de I’histoire et de la littérature.
L’écriture (poétique notamment) est une opération d ‘ineffacement du monde,
selon Michel Deguy. Elle inefface la mélancolie et le chagrin, I’autre face de la
philia et du deuil. Ecrire est a la fois « un acte violent d’amour » et « le
morcellement d’un cri », dit ’auteure oranaise Héléne Cixous (Dedans).

La langue consubstantielle du drame humanitaire de 1975 est aussi raide que la
corde qui enserre le cou du pendu et la gorge du mouton sacrifié. Elle est aussi
acérée que le fer des frontieres barbel€es qui transperce 1’infortune des expulsés
et glace leur sang. C’est une écriture du désastre *® et une poétique du vestige qui
disent I’incomplétude du monde et du temps, combien méme seraient-ils ceux des
assassins ¥’

Le langage n’est pas un clavier tempéré par le silence et ses profondeurs.
L’espace-temps n’étiole pas le verbe et ses métamorphoses. Morceaux clairsemeés
d’éthique et de courage, ils sont portés tous les deux par le devoir de vérité qui
devient une mémoire pour les générations futures. Le neuviéme enfant se souvient
du grand-pére, migrant du Tafilalet et puisatier dans 1’Oranie coloniale, exhortant
son pere a veiller sur le palmier-dattier du mendiant, manne hospitaliére au bord
du champ ancestral dans I’oasis chérifienne pour nourrir 4 Jww 4 les passants,
mendiants et pélerins du désert (nakhlat es-Sabil, J s~ial) A115),

L’enfant de I’exil a soixante-treize ans en 2025 et sa rentrée littéraire tardive reste
un combat légitime dans I’aréne politique de la mémoire des sables. Avec les
moyens €éthiques du bord, les mots ouverts a la vérité - il est bien dommage qu’ils
ne puissent €tre totalement performatifs et rendre la justice -, il demeure, selon le
veeu de ses parents décédes, une sentinelle des sables et un passeur de mémoire,
entre un palimpseste obsédant et des feuilles de vérité portées par I’ harmattan.
Le poéte suédois Tomas Transtromer souligne :

« Trop de choses qu’on ne peut écrire ni passer sous silence !...
Parce qu’a la fin, les marges

Passent par-dessus les berges

Et submergent le texte » **.

36 Maurice Blanchot, L’Ecriture du désastre, Gallimard, Paris, 1980.

3 Pascal Quignard, figures d’un lettré, Actes du colloque de Cerisy-la-Salle du 10 au 17 juillet 2004, sous la
direction de Philippe Bonnefils et Dolorés Lyotard, Galilée, Paris, 2005.

38 Tomas Transtromer, Baltiques. (Euvres complétes 1954-2004, Gallimard, Paris, 2011.
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« Finalement, il n’existe pas d’histoire simple, ni méme d’histoire tranquille...
On se fraye une lecture parmi cassures et dispersion.
On forge des questions a partir de silences et de balbutiements. »
Arlette Farge
(Le Gott de I’archive) *°

LA BRULURE DES INTERROGATIONS

En se dirigeant péniblement vers la gare d’Oran, la grand-mere se rappela, comme
dans un flash-back cinématographique, son affreux état de bouleversement quand
elle apprit I’expulsion de sa fille et de ses sept petits-enfants en décembre 1975.
Ne sachant ou aller, ou donner de la téte, elle parcourut la ville comme une folle,
désorientée par 1’absence et la souffrance.

Toutes les portes se fermerent a son interrogation suppliante :

- Ou est ma fille, la chair de ma chair ?
Pourquoi ’expulser de sa chere terre ?
Ou sont mes petits-enfants, étres de mon sang ?
Ou est mon honnéte gendre, ou sont mes gens ?

Elle erra a pied dans tous les coins et recoins de la ville, le cceur battant, 1’esprit
tourmenté¢, la téte vide d’affects réconfortants et, a la fois, pleine de fantomes qui
rongeaient son cerveau en feu. Sans aucune nouvelle secourable de sa famille
expulsée, elle hurlait intérieurement, habitée par une meute de loups des steppes
qui avait faim de meurtres. Les souvenirs revenaient comme un incendie
encerclant la pinede blanche de sa vieille mémoire, alors qu’elle s’approchait de
la gare ferroviaire d’Oran. Celle-ci est une construction coloniale originale dont
I’architecture de type néomauresque reprend les symboles forts des trois religions
monothéistes (44l Al-Kitab, les Gens du Livre). L’horloge de la gare a une forme
de minaret, ainsi vue de loin, la gare ressemble a une mosquée. Les grilles des
portes et fenétres ainsi que les plafonds du dome (koubba) de la gare étaient ornés
d’¢toiles de David. Les peintures intérieures des plafonds de la gare portaient des
croix chrétiennes. Ces beaux symboles de la communion des trois religions ont
volé en éclats a Oran, la ville radieuse, Wahran Al-Bahia.

N’écoutant que son feu intérieur, elle s’achemina en pleurs contenus vers les quais
déserts de la gare. Le rail devenu plus humain lui permettra, sans doute, de
retrouver sa famille expulsée par la soldatesque enragée contre les étrangers du
Couchant lointain.

3 Arlette Farge, Le Goiit de I'archive, op.cit., p. 21.
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C’est Frantz Fanon qui insistait sur la vertu de D’interrogation, dans un
cheminement entendu comme « une descente aux véritables Enfers » :

« Mon ultime priére : O mon corps, fais de moi toujours un homme qui
interroge ! » %,

Pourquoi, cette colére officielle et ce déferlement de haine du régime militaire, au
fait 7 Les Marocains d’Algérie ont-ils commis contraventions, délits et crimes en
masse ? Ont-ils appelé au renversement de la maida ? Qu’ont-ils fait de mal a
I’Algérie qui demeure leur pays natal pour la plupart d’entre eux ? Une terre
d’enfance ne s’oublie guere. C’est une vérité profonde, dit I’'TA. Pourquoi ont-ils
¢té sacrifiés le jour de I’Aid Al-Adha ? Pourquoi, donc, mon ami ?

...The answer, my friend, is blowin’in the wind !

L’inédite voyageuse prit le train bleu du désarroi, sans penser a prendre un ticket
de voyage. Les gens qui ont le blues et endurent forcément I’ame blanche de
I’absence prennent toujours un train en retard de clémence. La miséricorde des
paysages anticipera la tendresse. La détresse varie d’intensité selon le gotit du sel
partagé, le parfum des souvenirs ou I’amertume de la nostalgie.

C’est écrit, quelque part, dans les destins littéraires et les desseins poétiques. C’est
suggéré dans les danses du hasard, les musiques douces et les silences violents.
Les dessins de I’abstraction et les sculptures de sable portent, parfois, les traces
de cette douleur bien humaine.

Sans le savoir, la grand-mére récitait du Coltrane en arabe dialectal. Amour
supréme, 1’errance n’a pas besoin de consignes de voyage ni de valise pleine de
soucis. Une fleur de sel, un verre d’eau et une goutte de miel suffisent. Le malheur
accompagne la solitude des veuves et des grands-meres sans lettres de créance.
Le désarroi est I’ami de la nudité des pauvres sans pain ni prix littéraires. Le
désenchantement de leurs romances amoureuses ou de leurs crimes passionnels
effraie a peine leurs étres sans certitude.

L’aieule devint hurleuse de blues pour atténuer la douleur de ses entrailles vides
d’affection céleste et de nourriture terrestre. Elle jelinait longuement pour leurrer
la langueur du temps sans amour et la douleur de la séparation. Elle ne priait plus
régulierement. Elle avait le jeu de mots faciles et le Coran alternatif. Ses pricres
allaient aux oiseaux oulipiens qui narguaient le ciel des hommes sans ailes. Elle
aimait le chant des oiseaux, migrateurs ou non. « L oiseau, cette évidence non
domestiquée qui apporte toute la forét sous nos yeux, dans nos oreilles », selon
Fabienne Raphoz. Elle admirait cette fragile puissance ailée qui traverse librement
les frontieres du ciel et de la terre.

40 Erantz Fanon, Peau noire, masques blancs, Editions du Seuil, Paris, 1952.
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Elle avait perdu, depuis longtemps, le sens du réel incantatoire et le confort du
rond-point giratoire. Elle ne savait pas, en effet, ou aller vraiment, quelle direction
prendre pour rejoindre ses amours dispersées.

- C’est loin le Royaume du Maroc ?
C’est loin la frontiere, Doc ?

Ou vais-je, amere Misere ?

Dans quel vif état j ’erre ?

Elle rimait son vacillant destin en vers classiques et en distiques persans quasi
mystiques mais délicieusement humoristiques au regard de son sabir oranais. Elle
dialoguait ainsi avec son ombre. Une habile et sage maniére d’exorciser la folie
qui guettait les chibanis nostalgiques du jazz band des Planteurs ou de leur club
oranais des coeurs solitaires. Elle éclairait ainsi sa voix perdue, sa téte en 1’air et
son ame en charpie. Ce fut, pour la prime voyageuse qu’elle était, un exercice
salutaire qui allégeait sa peine d’aieule venue d’ailleurs.

Dans un passable train d’infortune, elle prit de vitesse son malheur et la poudre
d’escampette pour oublier le purgatorio de Dante ou de Mahler. Elle s’en allait
dans la grace d’Allah, loin des tempétes des landes dessinées, pour se rapprocher
de I’affection des siens expulsés d’Oran comme des chiens.

- Mais mes étres de sang ou sont-ils donc ?
Perdus dans un fou marais de joncs ?
Quelle idée de partir dans la détresse ?

Et d’oublier de laisser une adresse ?

Elle se reprit en rappelant a sa pauvre téte perturbée et sa raison en déliquescence
qu’elle ne savait pas lire ni écrire. Une pure et fine analphabete qui a oublié, dans
sa quéte désespérée, de s’inscrire a la banque québécoise de dépannage
linguistique. Elle ne savait pas lire I’heure, ni les journaux ni les horaires de train.
Elle lisait la souffrance dans les visages éteints. Elle déchiffrait la douleur dans le
décompte des jours sans pain et les nuits sans espérance. Chez elle, le dilemme
cornélien tutoyait la perte de la raison et du sentiment quotidien. Sa lecture
sensible du monde restait saisonnicre. Nul ne savait avec précision comment elle
dirigeait son monde, comment elle résistait a la folie et au désespoir. Son temps
¢tait-il métaphysique, pathétique ou pataphysique ? Allez savoir !

Allez Savoir. Et ce n’est pas le festival organisé par 1’Ecole des hautes études en
sciences sociales (EHESS) et la ville de Marseille qui nous donnera la réponse.

« Le temps. C’est-a-dire ? ».
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L’horloge comtoise du salon oriental, stylisée a 1’oranaise, violonnée avec un
hublot marin, vide de sens et d’heures humaines, rythmait la grandiloquence du
temps qui cheminait fatalement vers le cimetiére Sidi EI Ghrib *'.

- Quelle étrange et absurde certitude ?
Nous demeurons solitude et finitude !
Comme le temps du monde passe vite
Livre volatile que la mémoire revisite.

Ainsi soupirait philosophiquement [I’horloge vacillante a la grand-mere
somnolente qui ne pensait ou ne révait qu’au temps andalou du toréador jaloux.
Allez savoir pourquoi !

Les bruits extérieurs ne I’émouvaient plus depuis longtemps. Elle n’attendait plus
personne. Les aboiements du chien Bobby redoublaient quand passaient devant
sa porte la caravane des légendes oubli€es et la cohorte joyeuse des mendiants de
I’amour. Plongé dans ses réves mauves, le chat Minouche se prélassait sur le toit
briilant de soleil, snobait tous les passants, animaux et mendiants. Indifférent au
commerce des humains et de la variété des especes, il était placide, tout & son
monde fauve. Seule la grand-mére adoucissait son regard félin, charitable, épris
de pitié et de compassion pour ses deux fabuleux compagnons de solitude.

Le cceur meurtri de la grand-mere redoublait d’interrogations douloureuses.
L’esprit en feu ne lui laissait aucun répit. Le doute qui taraude devient cauchemar
et endurance d’un temps impitoyable, insupportable. L’absence de réponses et
I’angoisse engendrée par le silence mettaient a 1’épreuve son ame lasse et
accéléraient son vieux rythme cardiaque. L’interrogation devenait ritournelle
métaphysique.

- Avaient-ils ’obligation de partir ?
Avaient-ils le temps d’avertir ?

Que faisaient-ils dans ['oubli ?
Attendaient-ils que sonnat [’hallali ?

Elle reprit son courage a deux mains, ridées comme sa mémoire par les
souffrances de la séparation. A pas de géant, en chant pélerin silencieux, elle
franchit I’impertinence des distances. Vogue la galere !

41 Le nom du cimetiére des Planteurs a Oran. Le mot El Ghrib signifie également ’absent ou I’étranger.
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Elle s’affranchit des morsures de la douleur pour revoir les siens, cotite que cotte.
Belle fagon impécunieuse de parler a I’en-soi car elle ne disposait d’aucun sou,
aucun franc, rial, peseta, ni lire (elle ne savait pas lire, ai-je dit). Rien dans les
mains, rien dans les poches. Ni dinar ni dirham ! Walou, zéro.

Z¢ro, un mot-chiffre et un signe du systtme numeérique arabe (sifr), inventé par
les Arabes et qui signifie vide, néant. Le zéro a migré en aimable invité en Europe,
en Asie, en Amérique du Nord et du Sud, en Océanie, en Antarctique et en Afrique.
Bref dans 'univers, il y a de quoi en étre fier en tant qu’arabe vilipendé. C’est
I’unique immigré arabe adopté a I’'unanimité dans le monde entier, semble-t-il.
Mais il y a débat sur I’origine arabe ou indienne du zéro. En particulier, lorsqu’on
distingue la différence entre ce que les historiens des mathématiques appellent la
marque substitutive zéro et le z€ro en tant que chiffre. Le zéro en tant que marque
substitutive, ou ses €équivalents - marqueurs du vide -, sont observés depuis des
millénaires. Selon Robert Kaplan, professeur de mathématiques a l'universite
Harvard, les Sumériens de Mésopotamie ont €té les premiers a représenter ce
fabuleux concept, il y a 5 000 ans et qui s'est propagé de la Mésopotamie antique
a I'Inde et la Chine. Le zéro aurait été diffusé depuis le nord de 1'Inde par les
commergcants arabes le long de la Route de la Soie. Ils auraient ainsi contribué au
développement des écoles de mathématiques et des problématiques complexes
qui ont fait la fortune de I’Occident.

Pour adoucir son long périple, la grand-mere, désargentée et perplexe, pensait-
elle vraiment a la controverse savante de I’origine du zéro ?

La grand-mere cheminait, clopin-clopant, dans la baraka d’Allah, obsédé¢e et
tourmentée par le seul désir de vivifier le miséricordieux en elle, et le clément de
la chair de sa chair, toucher du doigt le cceur de la tendresse maternelle et raviver
I’aimance meurtrie par 1’absence-présence.

Revivifier le lien miséricordieux est un vocable que I’on trouve résumé dans une
trés belle expression de la langue arabe : ‘Thya’al-rahim : a0 é0s)

La revivification du miséricordieux, du tout miséricordieux et 1’attachement
viscéral au vivant ont ét¢ malheureusement rompus par une barbare chasse a
I’étranger, une mathématique du zéro affectif et une rhétorique de la haine.

La grand-mére se souciait franchement peu que le texte de Brahmagupta
intitulé Brahmasphutasiddhanta, écrit en 628 aprés J.-C. fiit le premier texte a
faire mention du zéro en tant que nombre et & inclure un débat sur I'arithmétique
du zéro, notamment sur l'acte risqué que représente la division par zéro, selon le
génial et oxfordien Marcus Du Sautoy.
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Le souci de I’humble voyageuse est plus pragmatique : arriver a bon port et que
la route soit soyeuse et moins rude pour son vieil age et ses fréles jambes. La
distance historique, matérialiste et donc dialectique comme diraient nos amis
marxistes, entre le zéro et 1’affect, I’avait égarée dans 1’espace-temps du réve
avant qu’elle ne se réveillat dans le souvenir de I’amour silencieux, pudique qui
la liait a sa famille dispersée. Revivifier le vivant, le clément et le tout
miséricordieux en nous insufflé, insistait-elle en son for intérieur. A son passage,
distanciation brechtienne oblige, le grand dramaturge berlinois la salua
chaleureusement, 1’encouragea de poursuivre son chemin de traverse et la lecture
des tragédies antiques (ignorant, pauvre de lui, qu’elle restait analphabete).
Admiratif de son périple de fer et de sa lutte des classes pour la tendresse, il insista
et la nomma Grand-meére Courage, dans le nouveau théatre saharien des ombres
et le désert des sables mordorés.

Sur le quai presque vide, la grand-mere arrangea sa robe kabylo-rifaine trainant
un peu par terre, chiffonna sa beauté d’antan et ses cheveux blancs dans un foulard
multicolore qu’elle croisa en un nceud sévere et enragé. Avec un air décidé, elle
interrogea un jeune homme au visage pale et tourmenté, lui semblait-elle.

- Dis, ouldi (mon fils), ce train va-t-il a Oujda ?

- Non, khalti (ma tante), il s 'arréte a Maghnia,

Ces chiens de Marocains ont fermé les frontieres
Redoutaient-ils que [’on n’envahit leurs prieres ?

Le train te déposera au poste-frontiere Zouj Bghal.

- J'aurais donc le temps d’admirer le ciel et le hilal !
Merci, mon fils, aide-moi a monter dans ce char

- Ou sont vos bagages, khalti ?

- Dans ma mémoire, ya ouldi.

Tu comprendras cela, un peu plus tard !

Brisée de fatigue physique et morale, elle s’affala sur la premiere banquette du
compartiment de train qui ne présentait pas 1’ame d’une couleur. Contrairement
au train de Coltrane, il n’était pas bleu mais d’un gris spartiate défiant toute
concurrence esthétique. Elle s’endormit jusqu’au passage d’un vieux contréleur
qui n’attendait visiblement que le dernier train de sa retraite professionnelle.

- Donnez-moi votre billet, Al-Hajja, s’il vous plait, dit-1l avec respect et déférence
coutumiere (d’ou le nom d’A/-Hajja, celle qui a accompli le pelerinage sacré de
la Mecque, ou non).
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- Oh, mon fils, je n’ai rien pris sur moi, comme tu vois, je suis seule et vieille sans
argent ni bagage. Les temps sont difficiles, le malheur est grand et j’ai perdu ma
fille, mes petits-enfants et ma memoire.

Le controleur constata qu’elle n’avait, effectivement, rien sur elle, elle voyageait
libre comme I’air. Elle ne possédait aucun titre de transport, aucun bagage digne
de ce nom. Elle errait dans la volonté de Dieu qui présidait aux desseins du monde
et de ses occupants passagers, comme dans le train de la vie et la roue de la fortune.
Compatissant, le vieux contréleur ne répondit pas et laissa la grand-mere
prolonger son sommeil et son périple, sans argent ni carte d’identité ni destination
stire. On devinait qu’elle était animée par une rage ontologique qui transcendait
les frontieres, portée par une secrcte carte du ciel qui indiquait le chemin des
coeurs. Mue par une lueur intérieure qui défiait le déchirement et la séparation.
Dans la pénombre du songe ferroviaire, elle devint baronne du rail et du destin
incertain. Son journal de bord est oralité silencieuse, son journal de vie intériorité
de priere. Les deux cahiers mutins de ’aieule, spiralés par ’imaginaire orphelin
d’intertextualité, rythmaient les tremblements du train du hasard, et ne suivaient
aucune ligne éditoriale, aucun droit chemin de fer. La grand-mére coursait le mot
> bienvenue °’. Cahin-caha, elle s’évertuait a garder le cap du réve, bercée par les
secousses d’une chanson de rai qu’on entendait vaguement au loin, entre les
grincements des roues du train rouillé par le temps et ’'usage des métaphores. Hue
caballo ! Hue caballo ! reprit-elle dans son sabir oranais intérieur.

Pensant tout a coup a la déportation des voyageurs sans retour, elle se réveilla
dans les champs de sable cotonneux d’un blues transfrontalier, mais d’un furieux
désir de vivre, en sublime égérie des oiseaux exilés du Birdland.

Le chemin des coeurs a apaiser n’a pas d’obstacle épistémologique, dirait
Bachelard, le psychanalyste du feu. L’émerveillement a quelque part sa voie
d’¢évidence. Il mene presqu’aveuglément a la caresse chaude de la main
tremblante, au visage perdu de vue que la fermeture des frontieres a outrage. Le
lien tant espéré dénoue les menottes du temps et libeére I’affect sensible et meurtri.
I1'y a un appel de la forét (de signes, bien entendu), comme il y a un appel de la
lumiere. Les apparences deviennent plus humaines. « Quelques fois la lumiere
porte jusqu’a vos regards des morceaux de nos apparences », écrit Pascal
Quignard. Comme pour nous réconcilier avec nous-mémes et les autres, ensuite.
C’est dans le clair-obscur de 1’exil et dans le désir de lumiere que s’esquisse le
sentier sans gloire mais tout constellé de la douceur des retrouvailles du ceeur.
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Tant bien que mal, la grand-mere arriva a la dernicre station de gare algérienne.

- Dot sors-tu, O terrible grand-mére ?

Ou vas-tu avec ce livre de Heidegger ?

Que n’as-tu a la main Saint Coran et chapelet de priere ?
lui demanderent les douaniers ahuris et somnolents.

- Je viens des ombres spongiaires et des lierres !

Je sors de l'incendie des ames sans minaudiere !

Je reviens aussi de [’enfer de ce jour et d hier.

Je chemine vers la présence de Dieu

Qui m’a grand ouvert les yeux !
répondit la grand-mere, avec malice et philosophie.
Devant I’incrédulité des policiers, douaniers, militaires et supplétifs des frontieres
armeés jusqu’aux dents, la grand-mere résolue passa son chemin. Elle fila
subtilement entre leur soldatesque souriciere. Elle se faufila entre deux mulets
tapis dans la pénombre et un tapis us¢ de priere, dormant au clair de lune. Elle
poursuivit son voyage a I’ombre des miseres, des saisons en pleurs et peut-€tre
des jeunes filles en fleurs qui attendaient son retour odysséen. Elle retrouva, a
pied, le dernier poste-frontiére, a sept kilométres de la ville d’Oujda. Sans papier
d’identité ni valise, le cceur nu et la rage au ceeur, elle se débattit contre tous les
barbelés humains et les gardes de fer. Puis elle regagna la nouvelle gare d’Oujda,
nostalgique de la gare-village Colouche, centenaire et silencieuse qui n’a pas
connu les Restos du Cceeur de Coluche ni ceux des exilés du Ramadan de la
mémoire. Ombre d’elle-méme, la grand-mere ne pouvait mettre fin aux tourments
de son vieil esprit, aux lancinantes interrogations qui peuplaient son voyage.

- M’empécher de voir les miens ?
Sont-ils devenus fous ces chiens ?
Minterdire d’aller de [’avant ?
Brader ma tendresse a [’encan ?

Elle se tut un instant, entama une priere intérieure. Au bout d’un moment d’une
densité mystique non quantifiable, elle baissa son corps endolori, prit a genoux un
morceau de terre chérifienne, huma la terre sacrée comme du bon pain. Elle
I’embrassa comme un bout de coeur, une chair de sa chair, un chant de I’ame de
sa famille expulsée et qu’elle allait bient6t retrouver. Un baiser anticipé. Un amour
concilié. C’¢était son unique certitude et son veeu pieux soutenant depuis le début
son vaillant voyage. A I’impossible la grand-mére était tenue.
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A Oujda, elle erra dans les champs-vestiges des derni¢res tentes humanitaires
attendant les ultimes familles marocaines expulsées de I’Oranie. Ne sait-on jamais
a quel nombre, les Hautes autorités voisines allaient cesser la déportation des
Marocains d’Algérie et peut-étre des pauvres ames fourbues comme elle ?
L’oujdi et I’oranais présentent les mémes subtilités langagieres et le méme sens
de I’hospitalité et de ’humour. Ils sont voisins et fréres depuis les premiéres
lueurs, les matines pricres du fajr (aube). Ils se connaissaient depuis le cri primal,
la pauvreté indigeéne et le trabendo nécessaire a la survie. Ils commercent
ensemble depuis les balbutiements des frontiéres coloniales et I’architecture
antédiluvienne des fraternités singulieres. La bataille du rai ne les sépara pas d’un
pouce. Le chant andalou nostalgique de 1’age d’or d’Al-Andalus demeure une
mémoire musicale partagée. Elle est le solfege du passage secret des frontieres.
Les Oujdis et les Oranais continuent de se saluer de part et d’autre des frontieres
phtisiques, fermées a tout passage en 1994. Les familles algéro-marocaines
séparées s’embrassent toujours et encore au-dela de la riviere de la perle bleue.
Le vécu frontalier est une histoire d’amour qui perdure *.

Un jeune footballeur désceuvré accompagna la grand-mere jusqu’a la gare
centrale, lui offrit un frugal repas et le prix du billet de train jusqu’a la ville de
Rabat, capitale du Royaume du Maroc. Un dernier périple spirituel vers I’oubli de
la fatigue et des murs berlinois de la séparation. L’étrange odyssée ferroviaire et
le chemin de croix arrivaient a leur terme.

Le croissant de lune dans le ciel sans nuage est une lueur d’espoir. Sa lumicre
¢trangement brillante illumine le souvenir des sentiers de pierre vaincus, la joie
intérieure des fronticres franchies. La clart¢ ambiante la surprit agréablement.
Sans crier gare a ses yeux passablement fatigués, elle signait la fin des tourments
et anticipait les heureuses retrouvailles. Une drole de légereté soulageait son corps
meurtri et son dame harassée par le long pelerinage des chemins de traverse,
pierreux, sableux, épineux. En elle, naissait un souvenir de sentiers de sainte
gloire et de bravoure personnelle. De son esprit s’estompait la souvenance du mal
enduré. Ce sont, désormais, des morceaux de mémoire homérique qui allaient
peupler son retour clandestin a Oran. Une renaissance moins tourmentée a Dieu
et a son éternité¢ minérale d’outre-tombe. « Tout a une fin, c’est le commencement
qui est rare », écrit le narrateur du Prénom de Dieu *.

42 Fatiha Daoudi, Vécu frontalier algéro-marocain depuis 1994. Quotidien d’une population séparée, Editions
L’Harmattan, Paris, 2015.

43 Hélene Cixous, Le Prénom de Dieu. Nouvelles, Grasset, Paris, 1967.

Un livre-choc esthétique et conceptuel que Jacques Derrida qualifia d’OLNI : objet littéraire non identifié.
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La nuit venue, les souvenirs douloureux envahissaient son coeur malmené par la
tempéte géopolitique des sables et I’hérésie religieuse de I’Aid al-Adha. La nuit
se prolongeait, blanchissait sévérement ses vénérables cheveux et incendiait sa
vieillesse *4, les souvenances heureuses soulevaient son dme vers les confins
intérieurs du matin calme. Un sourire entendu colora le doux visage de la grand-
meére et fit courir un véritable frisson de bonheur a I’ombre amie de son ombre
coutumicere. Un silence d’ange sacra discretement leur amitié et leur complicité
de voyageuses clandestines de la mémoire des sables.

Un ange passa.

Le grand condor des Andes, I’animal-totem de la liberté s’¢langa dans les cimes
incas de la transcendance. Ses battements d’ailes dans I’azur donnérent naissance
a la musique andine qui ruissela en pluie de sons vertigineux sur la terre bénie par
les divinités du panthéon inca. La musique du cosmos inspira, au XVII°¢ siecle, le
théatre lyrique espagnol et en particulier la zarzuela dont I’appellation provient
du nom d’un lieu de villégiature royale au nord de Madrid, El Palacio de la
Zarzuela (Palais de la Ronceraie, zarzas en espagnol signifie ronces) ou se
donnaient moult Fiestas de la Zarzuela. Ce qui donnera en abrégé la zarzuela.

El condor pasa.

C’est une picce théatrale musicale écrite par le compositeur péruvien Daniel
Alomia Robles sur un livret original du dramaturge liménien Julio Baudouin dit
Julio de La Paz. Le nom prédestiné du librettiste créa une musique de paix, un
hymne a la paix, justement. La grand-meére et son ombre coltranienne penserent :
La guerre de Troie n’aura pas lieu.

Le grand condor est le symbole national des pays de la Cordillere des Andes. Le
théme mélodique E! condor pasa symbolise le réveil de la conscience
ameérindienne et le retour aux sources. Il devint un standard de la musique folk,
un embleme du Flower Power et de la sensibilité écologique qui ne se résume pas
a la défense de la résine extraite des fleurs femelles de la plante de cannabis. Il
consacra la musique andine au niveau international et contribua a 1’éclosion des
Musiques du monde...en 1975. Lair chanté devint également un symbole de paix,
de justice sociale, d’harmonie écologique et d’amitié entre les peuples.

4 Jai essayé de prolonger et traduire la belle expression poétique arabe : Lud ¢ P Jaid)

«Ichta’ala cha’rouha chayban jadidan ».
Voici une réponse artificielle, autrement métaphorique : « J'ai vécu... mais mon ame n'a connu que deux

nouvelles blancheurs. ».(533> Crmal (5 g oyl (J >80 C)ﬁ ‘i‘-&“— adl yy
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Hardies comme Catherine Ringer et Rita Mitsouko et les joues rose pale comme
des jeunes filles en fleurs, la grand-meére et son ombre se donnérent
chaleureusement la main et crierent au ciel :

Ding Dang Dong... Ringing at your bell...et si nous allions chanter maintenant
avec les oiseaux du paradis.

Ding Dang Dong... Waiting for the sun...et si nous allions marcher maintenant
sur les sables verts et les rivages rouges de la liberté.

Puis, enhardies et les 1evres rouge écarlate comme des pivoines, elles criérent a la
douleur évanescente :

Ya Leil Ya Leil.. .et si nous allions danser maintenant sous I’or de 1’arganier et du
caroubier.

Ya Leil Ya Ain...et si nous allions boire maintenant le thé sous la pénombre de
I’olivier et du palmier dattier.

Paraphrasant Jean Giraudoux, et comme triplement inspirée par le Grammairien
de la douleur, I’Ange exterminateur du mal et le grand Mentor des illettrés et des
analphabetes, la grand-mere oranaise confessa a son ombre mythologique :

La guerre des sables n’aura pas lieu.
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« Les hirondelles :
’qui toutes rayent le ciel
Effrontierent les limites”

Fabienne Raphoz

(Jeux d’oiseaux dans un ciel vide, augures)

LES RETROUVAILLES DU CEUR

Arrivée a Rabat, a la sortie de la gare du centre-ville, la grand-mere oranaise fut
¢blouie par la lumiére et la blancheur des immeubles administratifs ou bancaires,
les allées boisées et spacieuses de la capitale. Elle interpella une jeune et ¢légante
¢tudiante qui descendait d’un petit taxi bleu :

- Mon petit-fils travaille au ministere de la retraite (sic), en face de la
Cathédrale des Francais (re-sic), cela ne doit pas étre tres loin d’ici, m’a-t-
on dit dans le train. Pouvez-vous me montrer ’endroit exact, Ya Benti (O
ma fille) ou m’y conduire, ce qui serait encore mieux. Qu’Allah te donne
Sa Protection et Sa Bénédiction. Qu’Allah rougisse ton visage. Cette
derniére expression de remerciement est typiquement oranaise, elle est
adressée par les personnes agées aux jeunes gens aimables et serviables.

- C’est effectivement, juste en face, on voit d’ici le sommet de la cathédrale
Saint-Pierre, répondit souriante la jeune femme. Yallah, Al-Hajja, je vais
vous aider et vous y amener. Comment se nomme votre petit-fils ?

- Mohamed, comme le Prophéte. Que la Paix d’Allah soit sur lui et Lui,
répondit-elle.

C’est ainsi que la grand-meére oranaise retrouva son petit-fils oranais, inspecteur
des finances au ministére de 1’Economie et des Finances et détaché a la Caisse
Marocaine des Retraites. Bouleverse par le visage fatigu¢ et heureux de sa grand-
mere, le petit-fils devenu jeune homme dans la force de 1’age se mit a pleurer en
I’embrassant et la serrant sur son cceur. Il prit, de suite, congé de son travail et
I’emmena a la maison familiale. Trente années de séparation !

Elle retrouva sa fille, ses petits-enfants et sa famille expulsée d’Oran, réunie,
presqu’au complet, dans une modeste maison située dans le quartier dit de la
renaissance, Hay Nahda. Apres la surprise et 1’étonnement, les retrouvailles
fulgurantes se noyerent dans un océan de larmes, d’embrassades et de rires. Ce
fut une véritable renaissance des ames perdues de vue et des corps absents du
regard. Les parodies de la destinée et de la violence politique ou religieuse se
suivent comme les nuages du ciel mais ne se ressemblent pas.

45 Fabienne Raphoz, Jeux d oiseaux dans un ciel vide, augures, Editions Héros-Limite, Genéve, 2011.
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Une litanie ou une esthétique du clair-obscur. On peut en faire un drame lyrique,
une fiction littéraire, une farce politique et les jeter dans 1’oubli ou dans les gedles
de I’histoire. Comme si la vie pouvait se résumer a un arrét sur image, un flash
pittoresque ou (im)pitoyable. Apprenant son séjour inattendu a Rabat, le neuviéme
enfant de I’exil, vivant en France, prit le premier avion et vint embrasser sa grand-
meére qu’il n’avait pas vue depuis trente-trois ans. Il renoua ainsi avec la douceur
du visage ridé, aimé puis avec la douleur silencieuse de 1’aieule, et par ricochet
avec celle des victimes humbles invisibilisées par 1’histoire des sables, suivant le
mot de Frida Kahlo, une autre accidentée de 1’histoire des arts.

« Sentir dans ma propre douleur,

La douleur de tous ceux qui souffrent

Et puiser mon courage dans la nécessité de vivre
Pour me battre pour eux » *°.

Serait-ce 1a, son destin d’auteur-témoin d’une tragédie humaine devenue silence.
Le train bleu de I’amour supréme *’ réunit enfin les 4mes égarées car séparées par
la cruauté saisonniere d’obscurs généraux, dirigeants de I’absurde, tyrans de la
cupidité et assassins de la mémoire.

Les retrouvailles se coloraient d’une euphorie de pleurs et de joie, de rires et
sourires étonnés. Personne n’attendait une telle et grandiose surprise. Elle avait
os¢ ! C’est notre grand-meére, criaient de joie les enfants ! Elle est ici avec nous.
Le récit de 1’odyssée ferroviaire ravit encore aujourd’hui la jeune audience
incrédule. Comment avait-elle pu, seule et sans passeport ni bagage, faire tout ce
chemin extraordinaire ? Avait-elle un don caché de vieille grand-mére, un
inénarrable et antique savoir-faire ? A ’irrévérence de la terre qui se fissure, un
jour de pleurs, le sang oppose la résilience des mains qui se touchent dans ’exil,
dans les heureuses retrouvailles. Les larmes et les rires de la nuit des souvenirs
apaisent ’interminable attente, finalement vaincue par 1’ingénuité d’une aieule
ficre et courageuse. L’affection du soleil des cceurs ralliés et la langue murmurée
des présences ¢loignent la colere des dieux et des hommes. Leurs crépuscules
métaphoriques se métamorphosent en aube et aurore. Se retrouver apres une si
longue absence, ¢’est caresser les mains chaudes et les perles fines de la messagere
du dernier train bleu de la tendresse et toucher du doigt la musique supréme du
temps retrouvé. Une euphorie, une féria, une effusion et un silence sans adjectif.

46 Frida Kahlo, Frida Kahlo par Frida Kahlo. Lettres 1922-1954, Points, Paris, 2009.
47 John Coltrane, Blue Train, album enregistré le 15 septembre 1957, Blue Note Records.
John Coltrane, Love Supreme, album-concept enregistré en 1964, Impulse ! Records.
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Se retrouver, c’est revivre, ¢’est comme une maladie d’amour qui recouvre santé,
vie et paradis. Revoir sa grand-mere, ¢’est humer les prairies chaudes ou poussent
le piment, ’orge et les fleurs du songe. Ressentir les fragrances du temps
nostalgique de I’enfance. C’est repenser a I’exquise saveur des saisons naturelles
reconquises contre la violence politique des dirigeants militaires. Haineux
seigneurs de 1’oued, usurpateurs des richesses nationales, rentiers d’'une mémoire
sélective et saigneurs du bled et de la fraternité transfrontalicre.

Les feuilles de tendresse du temps remémoré rythment le vivre encore et son chant
de pluie printani¢re. Dans le baluchon imaginaire sauvé du train de la séparation-
déportation, dormait une poignée de sablés oranais, de forno(s), gateaux
immémoriaux et ardmes proustiens de I’enfance qui revenaient au galop vous dire
bonjour. La grand-mére savait diluer le temps des veillées jusqu’a la chute des
paupicres sur le réve affolé par les couleurs étranges de la nuit arc-en-ciel. Une
nuit tendre jusqu’a 1’oubli de soi, une nuit belle comme le jour. Les enfants
touchaient la grand-mere comme du bon pain, tataient ses vieux membres ridés
par la nature et le temps des déchirures. La grand-mere ne fit jamais allusion a
I’expulsion collective des Marocains d’Algérie et a sa famille éparpillée,
désormais, des deux cotés de la frontiere. Elle vivait intensément le temps présent,
respirait profondément le souffle discret de [’attachement indéfectible,
momentanément perdu de vue, dirait Jacques Pradel. Elle engrangeait secretement
un champ de douceurs humaines pour le voyage discret du retour, tout en
craignant les tournures oppressantes de 1’adieu.

- Comment porter la tendresse quand on n’a qu ’'un visa périmé pour [’enfer ?
Comment fuir [’horreur des frontieres fermées a double tour de fer ?
N’y pensons pas en ce jour béni !

Ecoutons le caeur qui bat et qui rit !

Je sais que le temps qui passe viendra serrer le ceeur.

Je sais que [’arbre semera les graines porte-bonheur.

Le neuvieme enfant de I’exil se dit, en son for intérieur, que c’est, sans nul doute,
I’ultime adieu a la grand-meére. Les liens sont renoués pour une paix intérieure
qu’aucun tyran n’atteindra. Les frontiéres vont de nouveau séparer la famille. Il
ne pourra rentrer & Oran, méme en cas de malheur ou de déces. Il en est comme
définitivement banni, exilé de sa terre natale, expulsé encore une fois. Un obstacle
physique et mental qui déchire. Le cceur d’enfant peut voler en éclats et ruiner les
lumiéres du souvenir. En rester 14, chérir cette pause bénie, réconciliatrice de
I’absence-présence. La grand-meére ne manquera néanmoins pas de pleurer.
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Il pensa soudainement & la chanson Ya El Menfi ** : O le banni, 6 I’exilé !

el b i e oY Vol g8
el b (it Le oy g
Le premier couplet en phonétique :
« Goulou lemmi ma tebkich, ya el menfi
Weldak Rebbi ma ykhelihch, ya el menfi »
« Dites a ma mere de ne pas pleurer, 6 banni.
Dieu n'abandonnera pas ton fils, 6 banni ».

La chanson mélancolique accompagnait la douleur des meres qui voyaient
émigrer en France et en Europe leurs enfants et proches mais aussi la désespérance
des jeunes migrants oranais refoulés ou expulsés de France.

- For ever stay gold in our heart, dit finalement 1’¢étudiant a sa grand-mere

- You’ re so smart, part of my heart, keep cool and carry on your art, fusa la
réponse rimée de ’aieule.

Vous dirais-je qu’il en resta baba (sans rhum ni cerise sur le gateau) pendant de
longues heures, avant de comprendre que c’était I’ombre saussurienne de sa
grand-mere qui traduisait le sabir oranais, franco-arabo-espagnolo-judéo-berbéro-
anglo-américain. Excusez du peu ! Au cours de longues veillées de chuchotements
et de douceurs amandines, la grand-mére rappelait a son auditoire ébahi, les
é¢vénements de la guerre d’indépendance. Ethnologue et historiographe dans une
ame analphabete, elle fit récit de la douleur coloniale comme pour atténuer la
déportation post-coloniale. Elle ornait le vécu des souffrances par des anecdotes
qui firent rire et pleurer ses petits-enfants réunis, bouche bée devant le récit
jubilatoire de I’aieule. Elle devenait infatigable, sa narration polyphonique
semblait la libérer des lourds silences de sa grande solitude oranaise. Son profond
amour convainc les larmes de ne point couler, les sourires de ne pas se flétrir et le
feu de la vie de ne jamais s’éteindre. Elle donnait aux mots et aux choses, aux
humains, animaux et paysages, leur part de merveilleux et de réve. Inoubliable !

48 Une chanson d’Akli Yahiaten né en 1933 a Ait Mendes, village de la commune de Boghni, dans la wilaya de
Tizi Ouzou. Le chanteur, auteur-compositeur, luthiste et mandoliste algérien d’expression kabyle choisit, en 1959
en prison, d’écrire la chanson emblématique en arabe dialectal pour 1’universalit¢ du message de 1’exil carcéral
colonial et de la souffrance des immigrés en France. La chanson est enregistrée et sortie en 1962. Elle est repise
notamment par Cheb Khaled, Faudel et Rachid Taha (album 1.2.3 Soleils et Diwan, Barclay records, 1998).

Ya El Menfi signifie O le banni, O I'exilé, le déraciné, arraché a sa terre natale et a sa famille. La chanson évoque
la déportation des Algériens insurgés contre la colonisation frangaise (notamment la révolte de Cheikh E1 Mokrani
ou insurrection du 16 mars 1871) vers les bagnes coloniaux de la Nouvelle-Calédonie, la Guyane ou Madagascar.
La chanson serait une reprise d’un vieux chant d’exil kabyle se souvenant des déportés algériens dans les iles du
Pacifique. Une complainte de la douleur ancestrale et un hymne intemporel, universel.

66



LE TRAIN BLEU DE L’AMOUR SUPREME

« Les adieux ne sont que pour ceux qui aiment avec leurs yeux.
Parce que pour ceux qui aiment avec leur ceeur et leur dme, il n'y a pas de séparation. »
Jalal al-Din Rimi

Rubai’yat ou les Quatrains *

L’ADIEU APAISE

Le temps allongeait ses ramures comme par magie pour les enfants émerveillés
par une nuit de contes sans fin. La grand-mére n’avait pas lu La Conférence des
oiseaux de Farid al-Din ‘Attar mais revenait beaucoup sur les récits d’oiseaux
ordinaires et extraordinaires, au plus grand plaisir de I’audience puérile ravie.

« Le cycle de la vie va de [’enfance a ['oiseau », dit le poete Guillaume Condello.
Les oiseaux sont les horlogers éblouissants du ciel, les enchanteurs de 1’enfance
et les passeurs de la mémoire. Les langues ocelles font vivre et voyager notre
mémoire transfrontaliére. Le retour miraculeux des saisons est porté par le bec
des oiseaux, dit ’ornithologue. Les bons moments ont, malheureusement, une fin
qui pince le cceur. Juste remis de tant d’émotions oubliées, les petits-enfants
s’écricrent en cheeur :

- Maintenant, tu vas rester vivre avec nous, grand-mere, n’est-ce pas ?

- Vous le savez bien, mes petits, je suis obligée de partir. Mon dme lestée de votre
douleur est rafraichie et légere. Bien qu’il saigne d’une autre maniere, mon coeur
est partagé et va vous dire au revoir.

Vous le savez, j’ai encore mes enfants a Oran (vos deux oncles, leurs enfants, vos
cousins et leurs familles). Puis il y a ma maison solitaire qui pleure en bas du
Belvédere.

- Oui, nous le savons, douce grand-mere.

- Il y a les tombes sacrées de vos grands-peres et de votre sceur que je ne peux
laisser sans eau ni fleurs. Je leur donnerai de vos nouvelles, je rassurerai leur
pauvre dme qui a dii bruire et bouillir dans son minéral réceptacle de terre et de
vers.

Enfin, il y a mon chien Bobby qui me tiendra encore compagnie et mon chat
Minouche qui écoutera mon odyssée. La grande maison de [’amour est dans le
coeur et elle n’a pas de frontieres. Voila ce que j’'ai appris de vous et du train
tourmenté de [’espoir.

- Ne pleure pas, grand-mere, disent les enfants en cheeur. Nous serons toujours
avec toi, de tout ceeur. Nous ne t ‘oublierons jamais, comme jamais nous ne t'avons
oubliée.

4 Jalal al-Din Riimi, Rubdi ’ydt ou les Quatrains, Albin Michel, Paris, 1993.
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- Alors soyez indulgents avec moi, je reviendrai un jour. Aidez-moi a vous quitter
par les yeux mais jamais par le coeur. Ne me laissez pas pleurer devant vous. Vous
avez rempli mon ame de joie, de sourires et de fleurs.

- Voici un bouquet d’iris que tu déposeras sur la tombe de notre petite sceur
Khadija qui repose solitaire au cimetiere des Planteurs. Voici des fleurs sauvages
pour les tombes oranaises de nos grands-peres.

- Avec les tresors de tendresse que j 'emporte dans la mémoire, je peux, désormais,
noyer le chagrin de la mer, sachez-le, petits bouts de chair de ma chair ! Vous voir
et revoir est pur bonheur.

- Va en paix, grand-mere, répondirent les petits-enfants en cheeur.

La grand-mere retourna a Oran, sa ville natale, un peu plus rassurée et apaisee
mais profondément touchée par I’expérience des limites qu’elle venait de vivre.
Remuc¢e et endolorie sans doute par d’autres couleurs de la tendresse, naviguant
entre deux frontiéres de I’oubli, entre deux souvenirs morcelés, entre deux
nostalgies contraintes, entre deux mémoires qui n’en faisaient plus qu’une. La
grand-mere partit avec le sentiment d’avoir joint 1’injoignable, retiss€ les liens
étirés par I’hiver de ’ogre militaire et la nuit des barbelés. Elle avait traversé le
temps endolori et vaincu les sordidissimes frontieres. Clandestine de 1’amour
grand-maternel, elle fit un voyage-éclair entre deux religions incomprises, entre
deux espace-temps de 1’affection saisonniére, fragmentés par une guerre des
sables qui n’aura pas lieu.

Son voyage dans I’incertitude ponctuée d’espérance est un pelerinage séculier 0sé
qui s’apparente a un isrd’>° ingénu, fabuleux et sacrément violent a la fois. Un
périple contemporain extraordinaire d’une grand-mere courageuse, portée par les
lumieres du sang endolori et de la chair déchirée par une nuit d’hérésie politique
et religieuse qui perdure. La grand-mere a deéfi€ la fiction des frontieres. Le
souvenir et la mémoire de son odyssée demeureront ineffables. Souverain bonheur
et ultime bien. « I/ n’est frontiere qu ’'on n’outrepasse. » dit 1’écrivain, philosophe
et poete martiniquais du « Traité du Tout-Monde ».

Les grands-meres de tous pays ne mourront pas car elles portent, dans les ailes
parfaites de leur mémoire d’or, les réves les plus fous des enfants et petits-enfants
du monde que les frontiéres n’empécheront jamais de se donner la main.

50 L’isrd’ est le voyage nocturne du prophéte Mohamed, de la Mecque a Jérusalem et suivi par le mi’raj qui est
I’ascension élevant le Prophéte aux cieux, en compagnie de I’ange Gabriel, sur une monture appelée bouraq.

La tradition islamique situe cet événement prodigieux le 27 rajab (septiéme mois du calendrier musulman) de I’an
2 soit vers 620 de I’ére chrétienne. Il est commémoré chaque année durant la nuit de [’ascension ou laylat al-
mi’raj.
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La mémoire de la grand-mere est un cheval blanc ailé qui galope vers les champs
¢lyséens de I’éternité sans frontieres. La ou nous cheminerons tous. La
communion d’une terre aimée et d’un ciel révé qui nous réunira tous un jour ou
peut-&tre une nuit. Il sera temps alors d’effacer, de la douleur mais pas de
I’histoire, un jour de féte sacrifiant des hommes comme des bétes, un aid souillé
par une stratocratie piteusement cachée derriére ses ombres politiques et ses
ombrelles religieuses, trouées d’indigence, d’indignité et de félonie. Le tombeau
des regrets restera un désert sans ame ou s’endormira la tempéte des sables. Le
voyage clandestin de la grand-mére reposera dans les annales populaires de
I’histoire. Au sein d’un voyage-éclair intrépide, la grand-mere nous laissa des
graines de tendresse pour ensemencer les jardins publics ou plus discrets ou
pousseront les sourires furieux et lumineux des enfants sans frontieres.

Quelques jours apres son retour sans peine a Oran, elle réconcilia ses deux fils,
quelque peu fachés par des broutilles. Elle dina avec les membres de la famille
algérienne, grands et petits. Elle rentra, soulagée et légere, dans sa maison de
solitude ou I’attendaient son chien Bobby et son chat Minouche, veillées par la
voisine. Je ne sais si elle fit beaucoup de songes, ni si elle laissa un testament ou
psalmodia des prieres dans la nuit de I’espérance. Je ne sais si elle a eu peur une
derniere fois. Elle rendit I’ame, le lendemain, dans sa maison proche du Belvédere
et sa blancheur immaculée, surplombé par le sanctuaire de Notre-Dame de Santa-
Cruz et le cénotaphe vénéré de Sidi Abdelkader al-Jilani. Paix a son ame.

La grand-meére habitait en bas du Belvédére, un lieu privilégié¢ de la promenade
des Planteurs d’Albert Camus quand il rendait visite a Francine Faure,
mathématicienne et pianiste oranaise qu’il €pousa en secondes noces en 1940.

Il y a un malentendu camusien sur Oran, ville du vide dévorée par le Minotaure
et I’ennui puisqu’elle tourne le dos a la mer, cachée par les falaises °'. Il y fit
né¢anmoins halte car Oran est une école de la lucidité pour affronter 1’ Absurde.
Contrairement a Tipaza qui est ressourcement et certitude de beauté. Les deux
villes composent en réalité la pensée de Midi, une philosophie méditerranéenne
qui équilibre la lucidité rigoureuse d’Oran et la ferveur lumineuse de Tipasa. Et si
je vous disais que c’est la grand-mére oranaise au bord du Belvédere qui lui a
murmuré, loin de la peste, cette belle phrase : « Au milieu de [’hiver, j apprenais
enfin qu’il y avait en moi un été invincible » (Retour a Tipasa). Puis elle le
réconcilia avec la beauté radicale d’Oran : « Sur les plages d’Oranie, tous les
matins d’été ont l’air d’étre les premiers du monde. Tous les soirs d’été prennent
un visage de solennelle fin du monde » 2.

Sl « Le Minotaure ou la halte d’Oran », in Albert Camus, Noces suivi de L’été, Gallimard, Paris, 1959.
32 Albert Camus, Carnets I, mai 1935-février 1942, Gallimard, 1962.
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L’ambassadeur, vétérinaire de brousse et pocte sénégalais Birago Diop nous
révele cette sagesse africaine :

« Les morts qui sont morts ne sont jamais partis :

1ls sont dans [’'ombre qui s éclaire...

Les morts ne sont pas sous la terre :

1ls sont dans [’arbre qui frémit...

1ls sont dans [’eau qui coule...

1ls sont dans la case, ils sont dans la foule :

Les morts ne sont pas morts. »3

Le poete suédois et Prix Nobel Tomas Transtromer nous rappelle cette
vérité ontologique :

« Il arrive au milieu de la vie que la mort vienne

Prendre nos mesures. Cette visite

S’oublie et la vie continue. Mais le costume

Se coud a notre insu »*.

Cette grand-mere courageuse, tourmentée, vive et joyeuse est ma grand-mere
maternelle, jeddati Habiba. Je suis profondément touché, bouleversé par son
admirable odyssee, une traversée mystique des frontieres, des signes et symboles.
Je reste malheureux de ne pouvoir plus caresser son doux visage, son ame
transfrontaliere ni fleurir sa tombe oranaise. Sorry grandma, I can 't see that your
grave is kept clean. Elle repose dans mon cceur. Je garde ’humble beauté de son
étre en moi. Au-dela des frontiéres, au-dela de la vie et de la mort ; elle, grande
dame et vénérable illettrée ; moi, petit exilé des lettres, réunis en une méme
minérale archive bleue, « nous nous parlerons pour nous entendre lire... » >,

Grand-mere Ingénue, née a Oran, en mille neuf cent quinze

A fermé ses yeux pour I’éternité minérale bleue

Le quinziéme jour du mois de janvier de 1’année deux mille six a Oran.

Elle repose au cimetiere Ain Al-Beida, au sud-ouest de la ville d’Oran.

Aucun membre de la famille marocaine n’a pu assister a ses obséques, a cause de
la fermeture des frontiéres phtisiques.

Sa tombe d’iris et d’asphode¢le refléte I’aimance d’un voyage fabuleux

Elle est veillée par les anges de la douleur et de I’absence-présence.

Repose en paix, jeddati ! Repose en paix ! Repose en paix !

53 Birago Diop, Leurres et lueurs, Présence Africaine, Paris, 1960.

54 Tomas Transtromer, Baltiques. (Euvres complétes 1954-2004, op.cit., p. 48.
55 Héléne Cixous, Insister. A Jacques Derrida, Editions Galilée, 2006.
Jacques Derrida, H.C. pour la vie, ¢ est-a-dire..., Editions Galilée, 2002.
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POSTFACE

Alors que Victor Hugo a magnifié ['Art d étre grand-pere, Hachemi Salhi a choisi
de rendre hommage a sa grand-mere oranaise. Ce faisant, il s’inscrit dans une
prestigieuse lignée. Si les figures du pere et de la mére - psychanalyse oblige ! -
ont cannibalisé la littérature, celle de la grand-mére n’en est pas pour autant
absente. Nombreux sont en effet les auteurs et artistes, parmi les plus prestigieux,
dont les ceuvres, souvent bouleversantes, ont souligné la douceur, la tendresse, la
bienveillance, la bonté¢ mais aussi pour certains la culture (académique ou
populaire) voire 1’excentricité de ce phare, de ce refuge, de ce repere moral que
restera a tout jamais la grand-mere a leurs yeux.

Courroie de transmission intergeénérationnelle, la grand-mere est 1a pour nous
rappeler a ’ordre si d’aventure, il nous prenait I’envie d’oublier non seulement
qui nous sommes mais d’ou nous venons.

La grand-mere qui part a la quéte de sa fille ainée expulsée d’Oran avec ses sept
enfants est un corps de douleur qui se découvre et une ame en révolte qui s’ invente
au cours d’un périlleux voyage clandestin. C’est un étre de souffrance qui crie
I’amour de ses proches déchirés par la fermeture des frontieres. C’est une force
mémorielle de vie et de résistance qui nous interpelle : nous, lecteurs forcément
compatissants avec les victimes de 1’ogre de barbarie mais eux aussi, les dirigeants
militaires criminels manceuvrant dans le cabinet fantome de 1’horreur.

L’image de la grand-mere est symbolique du passage du temps et des générations
qui sont affectées par le drame humanitaire de I’expulsion des Marocains
d’Algérie en 1975. La tempéte des sables a cinquante ans, dit Hachemi.

Dans la littérature francaise ou la figure d’Odile Amédée, inspirée de la propre
grand-mere de Marcel Proust, Nathé Weil, offre sans doute a ’La recherche du
temps perdu ‘' ses pages les plus poignantes. Décrivant dans le Coté des
Guermantes, la maladie et la mort de sa grand-mere, Proust y dépeint une femme
d'une bonté absolue, d'une grande culture, détachée des vanités mondaines, et dont
la perte brise le coeur du narrateur avant que les « intermittences du coeur » ne
fassent resurgir son souvenir intact.
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La grand-mére d’Hachemi Salhi est une ame analphabéte qui s’exprime
néanmoins dans un langage fascinant, poétique et vrai. Son petit-fils a pris soin
d’affiner son sabir oranais a la banque québécoise du dépannage linguistique et a
I’université libre des sciences humaines. Elle parle a son ombre et interroge le mal
qui I’a frappé et a déchiré sa famille. Un mal biscornu et imprévisible qui entre
dans la banalit¢ d’un demi-siccle, faut-il le rappeler. Son odyssée clandestine
devient secrétement mystique et éthique par la force des mots et des choses. Elle
traverse le mal qui n’est pas seulement une privation des biens et une absence des
proches mais une réalité vivante quasi banalisée, alimentée par une rhétorique de
la haine incompréhensible. Le philosophe lillois Hervé Vautrelle révele que : « le
mal représente un vol de temps, d’émotions et de mots, qui produit en se
radicalisant une version appauvrie du monde » °°.

C’est en ce sens que la grand-mere oranaise gardienne de la mémoire nous fait
récit de son long chemin de traverse, de ses €émotions qu’elle orne d’un verbe
¢tonnant. Le miracle opere, le jeune auditoire écoute et semble ravi. Les
sentiments et ressentiments du cceur se livrent a nous tous et, dans la bouche de
’aieule, se métamorphosent en moments d’éthique et d’espérance, en amour vrai,
en retrouvailles du cceur et en adieu apaisé.

Quant a Paul Fluard, son hommage a sa grand-mere est le plus beau qui soit
puisqu’il a fait de son nom le sien. Le célebre poete, né Eugéne Grindel, a choisi
en 1916 d'adopter le pseudonyme de Paul Eluard, empruntant le nom de famille
de sa grand-mére maternelle, Félicie Eluard. Une maniére définitive de faire vivre
sa mémoire a travers 1’ensemble de son ceuvre poétique.

« La mémoire installe le souvenir dans le sacré », indique I’historien Pierre Nora.
C’est sans doute le veeu secret d’Hachemi a 1I’égard du miraculeux voyage de sa
vénérable grand-mere Habiba. Permettez-moi de rappeler que dans la tradition
catholique, le terme vénérable est le deuxieme titre attribué a une personne
décédée dont 1'Eglise a reconnu I'héroicité des vertus.

La grand-mere oranaise vertueuse et courageuse n’appelle aucune sanctification,
elle chemine, certes, dans le chemin de Dieu, comme elle le dit, mais vers les
retrouvailles humaines du cceur et de la tendresse déchirée par I’histoire politique.
Aucun obstacle ne lui fait peur, son regard est résolu d’autant plus qu’elle a la
conscience ou le pressentiment de sa mort prochaine.

« Elle s’en allait dans la grdce d’Allah, loin des tempétes (de sable) pour se
rapprocher de [’affection des siens expulsés d’Oran comme des chiens », nous
révele ’auteur.

56 Hervé Vautrelle, Huit théses sur le mal. Une enquéte morale, op. cit., p.13.
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D’un poete a I’autre, voici Gérard de Nerval dont le poéme-hommage a sa grand-
mere, tirée de ses ’Odelettes” est des plus €loquents :

« Voici trois ans qu'est morte ma grand'mere,
La bonne femme, — et, quand on ['enterra,
Parents, amis, tout le monde pleura

D'une douleur bien vraie et bien amere.

[-]

Moi seul j'y songe, et la pleure souvent ;
Depuis trois ans, par le temps prenant force,
Ainsi qu'un nom gravé dans une écorce,

Son souvenir se creuse plus avant ! ».

“ Oran-Oujda, un amour sans frontieres” est aussi le récit d’un chagrin intime.
La grand-mere a traversé une grande solitude et son silence est intériorité. Le
temps de I’absence malmene le temps du deuil qui ne s’accomplira qu’a son retour
a Oran ou elle rendra 1’ame, rendue sans doute plus 1€égere par les retrouvailles du
ceeur, par la vérité de I’amour familial. Le souvenir grave 1’affect dans la mémoire.
L’affection réunit des émotions intenses et des forces pures circulant entre les étres
et les choses, au-dela des mots et des frontieres.

Plus pres de nous, I’acteur Philippe Torreton a connu un grand succes avec la
publication de son livre “’Meémé” par le truchement duquel il évoque sa grand-
meére maternelle normande, une femme simple, rude a la tache, vivant dans une
maison sans confort mais débordante d’amour. Une brave femme « silencieuse de
mots mais bavarde en preuves d'amour », dit-il. C’est une ode universelle aux
grands-meres comme le fait a sa manicre toute méditerranéenne Hachemi Salhi.
Avec cette similitude d’un incroyable voyage que la mémé normande, qui avait
passé sa vie a la campagne, fit jusqu'a Paris, a plus de 80 ans, pour applaudir son
petit-fils sur les planches de la Comédie-Francaise jouant Le Barbier de Séville.
Le comédien défend 1'utilisation du mot mémé, qu'il trouve magnifique et plein de
tendresse, face a ceux plus bourgeois comme mamie, mamy ou grand-mere.
Qu’importe, la figure de la grand-mere demeure liée a I’age d’or de 1’enfance,
refuge de la nostalgie d’Oran ou de Triqueville, peur de I’oubli de ses lumieres
furieuses ou pluvieuses. Et dans les deux cas géographiques, la permanence du
souvenir et de la mémoire fait vivre et donne la force de se battre contre la
barbarie, I’obscurantisme et 1’injustice qui révulsent grands et petits.
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Avant lui, Franck Bouysse avait signé ’Entre Toutes ”, un livre hommage a la fois
aux racines corréziennes de sa grand-mere et a I’ensemble des femmes du monde
rural. Le romancier est revenu vivre dans sa région natale a quelques mesures de
la ferme familiale. « Nous sommes la multitude de noms gravés sur les pierres
tombales, faits de la méme matiere que celles et ceux qui ont foulé la terre avant
nous. » Ainsi débute le roman de Bouysse pour marquer le poids et la répétition
des destinées humaines, ici celles de deux générations de femmes rurales
traversant les traumatismes de deux guerres mondiales. La grand-meére oranaise
est une citadine qui est bouleversée par un drame historique de la fin du XXe
siecle qui I’a crucifié, si j’ose dire, une grande Mater Dolorosa qui retient ou
cache ses larmes. La résilience pudique des grands-meres est la méme dans les
deux régions ¢loignées du monde.

Et I’on se souvient de Fethiyé Cetin et de son ouvrage biographique ‘’Le Livre de
ma grand-mere” ou l'avocate de gauche, militante des droits de I’homme et des
minorités en Turquie, et €crivaine révele le secret de sa grand-mere turque, née
chrétienne et arménienne contrainte de se « turciser » pour €chapper au génocide
des Arméniens. La grand-mére Seher se nommait en réalité Héranouche Gadarian.
Le livre a marqué une rupture dans la mémoire collective turque en brisant le
tabou des "restes de 1'épée", ces enfants chrétiens sauvés et islamisés de force lors
des massacres de 1915. Fethiyé Cetin a coécrit ensuite avec 1’anthropologue Ayse
Gl Altiay “’Les Petits-enfants : Témoignages’ qui rassemble vingt-quatre récits
de descendants venant de tous horizons : Kurdes, Turcs, Sunnites ou Alévis. Ces
petits-enfants racontent le choc de la révélation tardive de leur origine, le poids
du secret familial et la complexité de naviguer entre deux identités dans une
sociéte ou le sujet reste profondément tabou.

Toutes choses €gales par ailleurs, dans le récit mémoriel “’Oran-Oujda, un amour
sans frontieres”, ce sont deux origines nationales qui se percutent ou plus
exactement sont instrumentalisées par un systeéme militaire pour semer la haine et
justifier la sordide expulsion des Marocains d’Algérie en 1975. Alors que la
communauté algéro-marocaine était une mixité bien établie et une proximité
culturelle et religieuse soudée qui a combattu le colonialisme frangais jusqu’a
I’indépendance de 1’ Algérie, le 5 juillet 1962. On devine ainsi la charge émotive,
humanitaire et géopolitique du récit d’Hachemi Salhi. Forte d’un sentiment de
double appartenance, la grand-mere oranaise est meurtrie et tiraillée entre deux
racines, deux frontiéres. L’amour devient transfrontalier.
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Dans I’onirique et musical > Retour a Balbec”, Renaud Meyer souligne le lien
fusionnel qui I'unissait a sa grand-mere, elle aussi arménienne. Il explore les
charges émotives du deuil et de la mémoire, a la suite de la mort de sa grand-mere
qui I’a ¢levé. Fictionnel et porté par la musique de Debussy, le travail de la
mémoire révele les s€diments temporels d’une identité composite comme dans le
cas de la grand-meére oranaise. L’odyssée de cette derniere repose sur des faits
historiques réels et se trouve porté par le jazz lumineux de John Coltrane et la
pétulante musique du rai. Celle-ci est partagée par les communautés des villes
d’Oran et d’Oujda comme un amour sans frontiéres. Le rai est désormais inscrit
au patrimoine culturel immatériel de ’humanité.

Plus a I’est, I’écrivaine francgaise Minh Tran Huy, en publiant ‘’Ma grand-mere et
le Pays de la poésie’ a honor¢ sa défunte grand-mere vietnamienne surnommee
Ba, paysanne exilée en France en 1976, ayant fui un pays meurtri par la guerre.
Outre le souvenir de cette femme qui a fagonné son enfance et lui a transmis ses
premiers mots de vietnamien, Minh Tran Huy évoque la barri¢re de la langue qui,
progressivement, enferme cette femme modeste dans le silence et la met a 1'écart
de sa propre famille qui a fait le choix de ne plus parler que le francgais. Les blancs
de D’histoire familiale et de la mémoire douloureuse sont comblés par les
merveilleux contes traditionnels du Vietnam, pays de la poésie. Les thémes de la
transmission intergénérationnelle du silence et de la parole, de I’expulsion et la
déportation se retrouvent également dans le récit de la grand-mére d’Hachemi.
Les traumatismes de 1’expulsion, les déchirures de I’existence, les félures du
souvenir, les cicatrices de la vie déconstruite sont adoucies par les poémes,
remedes lyriques et mots rédempteurs d’une mémoire rendue moins cruelle.

Dans un récit plus intime et autobiographique *’Les Précurseurs”, le romancier
Loic Merle rend un vibrant hommage a sa grand-mere maternelle Augusta qui a
illuminé son parcours d’homme et d’écrivain, avec « la transmission invisible des
mots ». Il explore les traces laissées en lui par une grand-meére qui n’avait aucune
vocation pour les lettres mais qui €tait un socle de la famille. 11 I’associe a la figure
lettrée du dramaturge frangais Jean-Luc Lagarce dont I’ceuvre théatrale 1’a
marqué. Ce rapprochement devient, pour lui, un miracle de la littérature.
Hachemi Salhi fait parler sa grand-meére et son ombre qui traduit son sabir oranais
fait de malice, de philosophie et de poésie inouies. Certaines réparties rendraient
jaloux quelques auteurs médiatiques promus par la publicité comme une lessive
qui laverait plus blanc mais n’offre méme plus de cadeaux (littéraires) de
consolation, au regard du prix vitaminé de leurs livres protéinés.
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ORAN-OUJDA, UN AMOUR SANS FRONTIERES

Dans “’Le pays des autres ”, premier volet de sa trilogie familiale, étendue sur trois
générations, la lauréate du prix Goncourt 2016 Leila Slimani s'est directement
inspirée de ses grands-parents. Mathilde, sa grand-meére, une jeune Alsacienne
tombe amoureuse d’Amine, un spahi marocain venu combattre en France. A la
Libération, le couple mixte s’installe au Maroc. A travers le personnage de
Mathilde, Leila Slimani salue le courage d'une femme exilée, confrontée au
déracinement et a l'altérité, au racisme des colons et a la méfiance locale d’une
frangaise jugée trop libre, au métissage culturel, a la pauvreté et a I’entrée dans la
modernit¢ d’un Maroc nouvellement indépendant. Elle dépeint la lutte des
femmes pour la libert¢ dans une société traditionnelle, patriarcale, confiant méme
au passage : « Je tiens mon féminisme de ma grand-mere ».

C’est toujours dans les interactions conflictuelles qu’est exacerbée la question de
la mixité et la double appartenance. Les autocrates militaires I’instrumentalisent
pour en faire un motif d’ostracisme et d’exclusion. C’est ce qui arrive a la grand-
mere oranaise assistant, mortifiée, a I’expulsion de sa fille mariée a un Marocain
d’Algérie et qui a pourtant été résistant contre 1’occupant frangais et compagnon
des luttes pour I’indépendance algérienne.

La premiere de couverture du livre ’Oran-Oujda, un amour sans frontieres” est
illustrée par Farah Es-Souiri, une talentueuse artiste peintre d’Oujda. Hachemi a
toujours recherché et promu un libre dialogue entre le signe littéraire et le signe
pictural ou photographique. Laissons la parole a la jeune artiste : « Le titre
"Waiting" ou “Attente” incarne visuellement et spirituellement une question
unique que pose la scene du tableau : ['attente de quoi ? C'est l'attente de
l'inconnu inéluctable. Une femme appuyée sur ses valises déja préparées, les yeux
emplis de la mélancolie d'une timide bougie, a la certitude d’une expulsion
imminente et d’une tragédie qui se trame dans ['ombre. La symbolique de la
bougie souligne la brieveté du temps d'attente et l'ironie du temps qui s’écoule
dans une lente fatalité. La bougie demeure ['unique source de Ilumiere et
d’espérance vacillante ».

Laissons a Jacques Prévert la conclusion de cette postface :

« La vie n'a pas d'dge.

La vraie jeunesse ne s'use pas.

On a beau l'appeler souvenir,

On a beau dire qu'elle disparait,

On a beau dire et vouloir dire que tout s'en va,
Tout ce qui est vrai reste la ».
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ANNEXES
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ANNEXE 2

COPIE DE LA CARTE POSTALE
DE I’AMI ALGERIEN D’ORAN
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COPIE DE LA PENSION AUX ASCENDANTS
D’UN MARTYR /CHAHID MAROCAIN D’ORAN
MORT POUR I’INDEPENDANCE DE I’ALGERIE

Retranscription en francais et explication du document

Le document original est déja rédigé en frangais. Cette version en facilite la lecture. Les
mentions incertaines sont signalées ; elle ne constitue pas une traduction certifiée.

L’original est reproduit en deuxi¢me page.

1. En-téte et objet

République algérienne démocratique et populaire. Ministere des Affaires sociales ;
ministére de ’Economie nationale. Invalides et victimes de la guerre (loi du 2 avril 1963).
Notification d’une décision portant concession d’une pension ou allocation d’ascendants.
Mention : « ART. 25 ». Numéro du dossier : 1.851. Inscription au Grand Livre de la Dette
publique : 66. 2 92. 943 (espacement reproduit).

2. Personnes mentionnées

Personne décédée : nom indiqué « S.N.P. » ; prénom Mohamed ; né le 17 septembre 1931 a
Oran ; décédé en 1957. La date précise du déces n’est pas indiquée dans la zone lisible.
Ascendante bénéficiaire : « Mme Vve S.N.P. Amar Ben Seddik » ; « Née S.N.P. Nunut Bent
Amar » (lecture du prénom « Nunut » incertaine) ; née en 1913 a Beni-Buifar, Maroc (lecture
du lieu incertaine).

La rubrique de 1’ascendant masculin est vide.

Adresse : mention partiellement effacée ; la fin se lit « 7, rue... Maison SAHIA, Les
PLANTEURS - ORAN ». Le début ne peut pas étre retranscrit avec certitude.

3. Décision et montant de la pension

Le ministere de la Santé publique, des Anciens Moudjahidines et des Affaires sociales,
Direction des Pensions, certifie qu’une prestation est accordée a 1’ascendante désignée.
Plusieurs options du formulaire sont barrées ; leur état ne permet pas de distinguer partout
pension et allocation avec certitude. Assignation : Trésorerie générale de I’ Algérie.

Entrée en jouissance : lecture probable « 5 AVRIL 1963 ». Taux annuel indiqué : 900 DA.
Arrété interministériel : « 27.10.66 », numéro lu « 2455 /AS » (a confirmer). Premiere échéance
trimestrielle : « 15 MARS », sans année lisible.

Le formulaire prévoit la déduction des sommes dé€ja pergues depuis ’entrée en jouissance et
I’annulation de la prestation antérieure. Référence figurant dans cette zone : « 09. 300. 25. 0000
24. ».

Signature : BOUAMAMA Y. Date a Alger : jour et année semblant étre « 27. 10. 66 », mois
incertain.

4. Termes expliqués

Chahid : signifie « martyr » ; ici, une personne reconnue comme morte pour la cause nationale
algérienne. Ascendante : mere ou autre aieule de la personne décédée ; le lien exact n’est pas
précisé dans la partie lisible.

Vve : veuve. S.N.P. : sans nom patronymique. Ben/ et Bent/ : abréviations de filiation,
généralement « fils de » et « fille de ».

Entrée en jouissance : date a partir de laquelle la prestation est due. DA : dinars algériens.

80



REMERCIEMENTS

Mes plus vifs remerciements vont, tout d’abord, a la jeune artiste peintre Fatiha Es-Souiri qui
a mis aimablement et gracieusement a ma disposition une série de tableaux pour illustrer les
premicres pages de couverture de mes deux livres sur Oujda : le présent récit « Oran-Oujda, un
amour sans frontieres » et le prochain recueil « Oujda, mon amour ». Nous partageons le méme
souci humanitaire de donner visibilité artistique et littéraire a la tragédie humaine qui a frappé
les Marocains d’Algérie en ce terrible hiver 1975 et déchir¢ leur existence pour plus d’un demi-
siécle. Je remercie le professeur des droits de I’homme Mohamed Saadi de ['université
Mohammed 1¥ d’Oujda qui est a I’origine de cette amicale rencontre.

Je remercie 1’écrivain Selem Mogqran, expulsé d’Oran, professeur de francais a Zaio pres de
Nador, pour I’aimable facilitation a citer ici deux pages de son poignant livre « Le Sang du
mort » qui est, me semble-t-il, le premier ouvrage publié sur le drame de I’expulsion collective
des Marocains d’Algérie en 1975.

Je remercie mon éditeur Patrick Bonney qui me fait confiance pour I’inauguration de la
collection « Monographies Mémorielles » qui, j’espere, connaitra un long chemin éditorial.

Je remercie M. Adnane Benchakroun, directeur (CEO) de I’ODJ Média - I’Opinion Des Jeunes
- qui accueille gracieusement le livre sur la plateforme de publications numérique du groupe de
presse Rissala de Rabat. Le présent livre est donc en acces libre et en téléchargement gratuit sur
I’0ODJ Média.

Je remercie M. Abdelkrim Bennani, président de 1’Association Ribat Al-Fath pour le
Développement Durable (Rabat) qui a accueilli La Conférence des oiseaux expulsés.

Je remercie Driss El Yazami, président du Conseil de la Communauté Marocaine a I’Etranger
(CCME) qui a aidé a la traduction du livre Mantiq al-Tayr Al-Tarid et accueilli ’histoire des
Marocains expulsés d’Algérie et leurs autrices et auteurs.

Je remercie Mme Amina Bouayach, présidente du Centre national des droits de ’Homme
(CNDH) qui ceuvre a la promotion de I’Histoire et a la préservation de la mémoire dont fait
partie le récit mémoriel des Marocains expulsés d’Algérie en 1975.

Je remercie Maitre Faouzia Lahriga, avocate agréée prés la Cour Supréme de Rabat, qui a
accueilli, en tant que présidente du Rotary Club de Meknes (2024-2025), la premicre étape du
Tour du Maroc du devoir de mémoire, le 15 février 2025 a Meknés.

Je remercie Mme Abla Ababou, directrice de la galerie Abla Ababou a Rabat qui accueille les
autrices et les auteurs avec courtoisie, grace et ¢légance pour la présentation et signature des
ouvrages au Rendez-vous du livre et de l’art.

Je remercie Mme Souad Balaftrej, directrice de la librairie Kalila Wa Dimna a Rabat qui ouvre
avec générosité et sympathie ses portes, ses rayons de bibliotheque et de soleil aux écrivaines
et écrivains du Maroc et d’ailleurs.

Mes infinis remerciements vont enfin aux amies et amis solidaires qui lisent, corrigent,
critiquent, encouragent mes chemins de traverse littéraires, mémoriels, politiques, poétiques et
tout simplement humanitaires.

81



DU MEME AUTEUR

- L’Arganier, un jour, le dira au saule pleureur (Poeémes). Illustration de
couverture, Ouafa Riad, L.M. Edition, Lille-Hellemmes, 2016

- La Conférence des oiseaux expulsés (Récit). Illustrations d’Aziza Filali, Babel
Com, Rabat, 2016

- Le Ptit Oranais Marocain. Tome 1 : Exode 1975 (Album pour la jeunesse).
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- Pieces poétiques sans provision (Poémes). Préface de Maram Al-Masri. Postface
de Patrick Bonney. Illustration photographique de couverture, Camille Cheval,
Les Editions de la Mémoire, Tournai, 2026

- Wahran-Wejda, H oubboun Bila H oudoud ( 25> b s 32 5- 5/ 4 ). Traduction
en arabe de Oran-Oujda, un amour sans frontieres (Récit). Postface de Patrick
Bonney. Illustration de couverture, Fatiha Es-Souiri, Les Editions de la Mémoire,
Tournai, 2026

- Oujda, mon amour (Road poem). Préface de Patrick Bonney. Illustration de
couverture, Fatiha Es-Souiri, Les Editions de la Mémoire, Tournai, janvier 2027,
(a paraitre)

- Avec Maram Al-Masri, Gaza, terre immortelle d’humanité. Politique, poétique
et art graphique. Mot d’Agnés Spiquel. Postface d’Emilie Da Lage. Illustration
de couverture, Rassane Fadili. Dessins de Mohammad Sabaaneh et Naji Al-Alj,
Les Editions de la Mémoire, Tournai, janvier 2027, (& paraitre).
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HACHEMI SALHI
ORAN-OUJDA, UN AMOUR SANS FRONTIERES

L’espace-temps ordinaire disperse les affections et les amours, sépare les familles, les hommes,
les femmes et les enfants. La violence de I’histoire politique ou religicuse les déchire. La
douleur traverse les frontiéres barbelées, les champs arides de la séparation et la cruauté
saisonniére d’un régime militaire autoproclamé. A dessein, la mémoire blessée des expulsés,
des déportés et des exilés refuse la barbarie, I’obscurantisme et le destin écrit ou non. Le devoir
de mémoire revendique une humanité autre. Les frontiéres des Etats pensent contenir le flux du
sang, la fureur de I’amour empéché et la force du désespoir humain. « I/ n’est frontiere qu’on
n’outrepasse » nous rappelle le poéte Edouard Glissant.

Faut-il briser le coeur en deux morceaux ou aimer sans frontiéres ? Une grand-mere, sentant sa
mort prochaine, brave tous les obstacles a I’amour. Elle défie les frontieres surréelles des pays,
religions, langues et imaginaires. Une géographie amoureuse irisée de mystique et de mystére
se noue au cceur d’une géopolitique des sables et d’une tragédie humanitaire qui dure depuis
plus d’un demi-siecle.

- M’empécher de voir les miens ? Sont-ils devenus fous ces chiens ?

- M’interdire d’aller de [’avant ? Brader ma tendresse a l’encan ?

L’orante grand-mere quitte Oran, traverse clandestinement les frontiéres pour retrouver, a Oujda
puis a Rabat, sa fille ainée expulsée avec ses sept enfants d’Oran en décembre 1975. Une part
de sa chair déchirée qu’elle embrasse avec tendresse et un peu de mélancolie. Le sel de la vie
est percuté parfois par les vagues de I’amer.

- Do sors-tu, O terrible grand-mére ? O vas-tu avec ce livre de Heidegger ?

Que n’as-tu a la main Saint Coran et chapelet de priere ? interrogent les douaniers ahuris.

- Je viens des ombres spongiaires et des lierres | Je sors de [l’incendie des dmes sans
minaudiere ! Je reviens de l’enfer de ce jour et d’hier. Je chemine vers la présence de Dieu. Qui
m’a grand ouvert les yeux ! répond la grand-mere avec malice et philosophie. Puis, le regard
résolu, elle passa son chemin vers la liberté de I’ame, les retrouvailles du cceur et I’adieu apaisé.

Hachemi Salhi, né en 1952 a Oran (Algérie), est sociologue, statisticien et
poéte. Ancien membre du Conseil économique social et environnemental
régional (CESER) du Nord-Pas de Calais, il a présidé la Fédération laique
des Conseils de parents d’¢léves du Nord (FCPE). Il a présidé la délégation
Nord-Picardie et le Conseil des régions des professionnels de 1’information
et de la documentation (ADBS). Il préside °’ Le devoir de mémoire 1975 *’,
une association francaise de soutien des Marocains expulsés d’Algérie en
1975. Sous le théme Ecrits de ’exode et de la mémoire (1975-2025), il a
publié un récit La Conférence des oiseaux expulsés ; traduit en arabe sous le
titre Mantiq al-Tayr al-Tarid ; un album pour la jeunesse Le P tit Oranais Marocain. Tome 1 : Exode
1975 ; un poéme documentaire La Mémoire défaite. 11 prépare un road poem Oujda, mon amour, en
¢dition bilingue frangais-arabe. Il a écrit trois recueils poétiques. Avec Patrick Bonney et les Poétes en
herbe d’un collége des Hauts-de-France, il a publié un essai poétique pour la jeunesse, La Poésie est une
grammaire douce. Avec Maram Al-Masri, il a écrit Gaza, terre immortelle d’humanité. Politique,
poétique et art graphique, janvier 2027 (a paraitre).

ISBN : 978-2-9557619-8-4
10 euros TTC France

70 dirhams TTC Maroc
1070 dinars TTC Algérie
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