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Note de I'auteur

)

Pourquoi j'ai écrit ce livre

J’ai écrit ce livre parce qu’il m’est arrivé de gagner du temps avec
I'intelligence artificielle et de ne plus savoir tres bien a quel moment j’avais
cessé d’examiner une idée. Je lui soumettais un raisonnement encore fragile.
Elle me le rendait dans une langue plus nette. En relisant, j’avais envie
d’approuver la forme et, avec elle, la conclusion. L’idée avait-elle progressé ?
Pour le savoir, il fallait revenir a la question que j’avais posée et,
quelquefois, a celle que j’avais pris soin d’éviter.

Ma formation d’ingénieur informaticien me porte a essayer I’outil. Mon
métier de directeur de publication me raméne a celui qui lira le résultat. A
L’0OD]J, quand un lecteur nous demande d’ou vient un chiffre ou si quelqu’un
est allé sur place, il attend une réponse que nous devons pouvoir lui donner.
J’aime que I'TA m’aide a mieux préparer une question. Je tiens a ce que la
rédaction ait encore les moyens d’aller chercher la réponse. L’écart entre ces
deux gestes m’a donné envie de regarder ailleurs, 1a ou une aide commode
peut aussi modifier ce que nous nous devons les uns aux autres.

J’écris depuis le Maroc parce que les conditions de cette cohabitation se
voient dans des situations que nous connaissons. Un téléphone partagé dans
une famille change la portée d’une consigne donnée pour le lendemain. Une
explication en darija ou en amazighe peut rendre une démarche accessible.
Une recrue a qui ’on retire les premiers dossiers risque de perdre ’occasion
d’apprendre ce que les anciens ont découvert en les traitant. Dans chacun de
ces cas, j’avais envie de suivre la personne assez longtemps pour voir ce que
le changement lui permettait de faire, ou lui demandait de supporter.

J’ai donné une place a ’avocat du diable parce que je connais mon gott pour
I’expérimentation. Il m’oblige a entendre jusqu’au bout quelqu’un qui dirait
quil faut s’abstenir, parfois pour de bonnes raisons. Puis j’ai donné le
dernier mot & Inés. A vingt-deux ans, elle a déja ses habitudes avec I'IA et
trouve quelquefois notre débat surréaliste. En lui faisant raconter ce qu’elle
vit, j’ai d0 déplacer la question. Elle sait ouvrir I’application. Elle voudrait
surtout qu’on lui ouvre la porte de la réunion.

Au fond, c’est de cette réunion que j’ai voulu écrire. Qui prépare le texte ?
Qui peut y faire inscrire une objection ? Et que se passe-t-il quand celui qui
demande de revoir une regle est aussi celui qui a le moins de pouvoir pour
la faire changer ? Je me pose ces questions avec le méme intérét que celui
qui me fait essayer un nouvel outil. Depuis que j’ai commencé ce livre, elles
reviennent simplement un peu plus tot.



Préambule
Une décision a reprendre

Avant d’ouvrir ce livre, pensez a la derniére fois ou une machine a pesé,
meéme légérement, sur une décision qui vous concernait. Vous avez peut-étre
suivi son conseil pour écrire un message, accepté la correction d’'une phrase
ou recommenceé une démarche apres avoir regu une réponse automatique.
Essayez de retrouver le moment ou vous auriez pu faire autrement. Aviez-
vous encore le temps de vérifier ? Saviez-vous a qui demander une
explication ?

Gardez cette scene en téte. Elle vous accompagnera d’un chapitre a I’autre.
Dans une salle de classe, il sera question de ce qu’un éléve peut expliquer
seul. Dans une entreprise, nous suivrons les heures que I’outil promet de
rendre a I’équipe. Au guichet, nous regarderons ce qu’il advient d’un dossier
quand son titulaire demande qu’on le relise. Il arrive que la méme personne
bénéficie de I'IA le matin et subisse les effets d’'un usage qu’elle ne maitrise
pas I’apres-midi.

En refermant chaque chapitre, vous pourrez reprendre la scéne avec deux
questions simples. A quel moment auriez-vous accepté ’aide ? Qu’aurait-il
fallu prévoir pour que vous puissiez encore revenir sur la décision ? Vos
réponses changeront peut-étre selon que vous tenez le role de I’éléve, de
I’enseignant, de ’agent ou de la personne qui attend au guichet. C’est dans
cet écart que commence la conversation.



Avant-propos

Une place a la table

A une heure avancée de la soirée, une jeune femme relit un message a son
pere. Elle I’a d’abord écrit d’un trait, puis elle a demandé a une intelligence
artificielle de ’aider a atténuer une phrase. Son pére, lui, a passé une partie
de I’apres-midi a discuter avec son équipe de 'opportunité d’autoriser ces
outils au travail. Les deux auraient sans doute intérét a se raconter leur
journée. L’une a fait un geste banal. L’autre croit encore qu’il tient la porte
d’un changement qui arrive.

Je suis ingénieur informaticien de formation et directeur de publication. Ces
deux métiers me donnent des raisons d’aimer les outils qui accélérent le
travail et des raisons de me méfier de ce qui passe trop vite. Dans une
rédaction, une phrase peut étre préte en quelques secondes. Le coup de
téléphone qui oblige a la reprendre prend parfois une matinée. Ce sont les
deux horloges de ce livre.

J’écris depuis le Maroc, avec ses langues, ses distances, ses familles et ses
administrations. J’ai choisi de regarder I'IA a partir d’endroits ou nous avons
déja des obligations les uns envers les autres. Un enseignant doit pouvoir
dire ce qu’il a évalué. Un employeur a intérét a se demander qui transmettra
le métier demain. Une administration doit pouvoir entendre celui qui
conteste une décision. Si un outil nous aide a mieux remplir ces obligations,
je veux savoir comment. S’il les rend plus faciles a éluder, je veux savoir qui
en supportera le cot.

Les scenes qui ouvrent ou traversent les chapitres sont des mises en
situation. Deux personnages fictifs m’accompagnent. L’avocat du diable
prend au sérieux I'idée de refuser. Inés, vingt-deux ans, appartient a une
génération qui a commencé a se servir de I'IA pendant que les adultes en
débattaient. Nous I’entendrons penser, au moment ou une décision censée la
concerner vient croiser sa journée. Elle parlera toujours en dernier. A
mesure que le livre avance, j’espere qu’on entendra dans sa voix quelque
chose de plus précis que 'impatience de la jeunesse. Elle veut savoir qui
écrit les regles et a quel moment on a prévu de lui demander son avis.



Premiére partie — L'lA est déja dans la piéce
Chapitre 01

Le jour ou j’ai commencé a lui demander
mon avis

I1 y a un moment, quand j’écris, ou le sujet tient encore dans une phrase
griffonnée. Je sais ce qui m’irrite ou ce qui m’intrigue, mais j’ignore encore si
j’ai un article. A ce stade, une intelligence artificielle peut me rendre un
service appréciable. Je lui confie une idée embarrassée et elle la déplie. Elle
distingue les arguments, rapproche deux passages qui se répondaient mal,
fait apparaitre la question que j’avais repoussée vers la fin. Une heure de
tatonnement peut devenir un quart d’heure de travail concentré. Je
comprends parfaitement la tentation d’en faire une habitude.

Je me méfie davantage du moment ou je tape « Est-ce que tu trouves mon
raisonnement convaincant ? A» Un collégue connait peut-étre le sujet mieux
que moi. Il a aussi son humeur, son emploi du temps et la possibilité de lever
un sourcil sans répondre. La machine, elle, est disponible et sait produire
une réponse qui ressemble a une lecture attentive. Elle peut me signaler une
faiblesse précise. Elle peut aussi aménager mon propos de maniere a ce qu’il
paraisse plus solide qu’il ne I’est. Une phrase devenue élégante m’expose a
oublier la prémisse fragile sur laquelle elle repose.

Prenons un exemple. Je pars de I'idée que ’automatisation va libérer du
temps dans les entreprises. Si je demande comment mieux défendre cette
idée, je risque de recevoir une argumentation qui traite le temps libéré
comme un bénéfice déja acquis. Je peux lui donner une autre tache.
Imaginons un salarié qui termine plus t6t et dont le supérieur augmente
aussitot les objectifs. Quel fait faudrait-il observer pour savoir qui a
bénéficié de I'automatisation ? La question a changé. J’ai maintenant besoin
de regarder les horaires, la charge et le pouvoir de décider. Le gain de temps
cesse d’étre une conclusion. Il devient le début de I’enquéte.

Le probleme se voit également dans les petites décisions ou personne ne
nous demande de justifier notre choix. Un message arrive, un peu sec. Je
demande a un assistant de m’aider a comprendre le ton. En lui soumettant le
texte, je retranche tout ce que je sais de la personne, de son trajet du matin
ou de la discussion que nous avons eue la veille. Je garde quelques lignes et



je sollicite un verdict sur une relation. L’interprétation peut avoir I’air
sensée parce qu’elle est cohérente avec ’extrait. La conversation, elle,
continue de dépendre de ce que j’en ai laissé dehors. Il m’arrive de préférer
une question adressée a la personne a cing hypothéses sur ses intentions.

J’en tire une régle d’écriture personnelle. Avant de solliciter une machine
sur un texte dont je veux répondre, j’essaie d’écrire ce que je crois, ce que
j’ignore et ce qui pourrait me faire changer d’avis. Je peux ensuite lui
demander de repérer les passages ou ces trois choses se mélangent. Quand
une objection est bonne, je la reprends. Quand un fait manque, je vais le
chercher. Le détour par ma propre formulation préserve quelque chose de
précieux. Si le texte bouge, je sais ce qui a bougé et je peux expliquer
pourquoi.

Cette discipline compte davantage quand le travail quitte mon bureau. Si je
publie une interprétation, un lecteur doit pouvoir m’interroger sur elle. Je
ne peux pas lui renvoyer la conversation qui a servi a la préparer. Il veut
savoir sur quoi je me suis appuyé et pourquoi j’ai retenu cette version. La
responsabilité commence a cet endroit un peu inconfortable. Il faut pouvoir
dire «voild comment j’y suis arrivé A», puis accepter que quelqu’un d’autre
emprunte le méme chemin et s’arréte ailleurs. C’est précisément le genre
d’effort que j’aimerais que I'IA nous aide a mieux faire. Demain, dans une
salle de classe, nous demanderons la méme chose a des enfants. Pourrons-
nous encore reconnaitre le chemin qu’ils ont fait?

L’avocat du diable

Fermez la fenétre. Fcrivez vingt minutes. Regardez le résultat et
décidez si vous avez encore besoin d’aide. Je tiens a ce délai. Une
machine installée au premier signe d’inconfort prend vite la place de ce
moment ou I’on découvre ce qu'on pense en cherchant comment le
dire. Si vous ne supportez plus ce silence, je doute que votre meilleur
texte soit celui qui vous en débarrasse.

La voix intérieure d’'Inés

Il est minuit passé. J’ai déja écrit les trois premiéres lignes. Je pourrais
réveiller quelqu’un pour lui demander laquelle sonne faux. Je peux aussi
poser la question ici et effacer la réponse si elle m’agace. Ce que je
voudrais, surtout, c’est envoyer mon message avant de trouver une bonne
raison de le remettre a demain.



Chapitre 02

L’école apreés la disparition de la page
blanche

Une enseignante corrige un paquet de copies le dimanche. Sur I'une, elle
remarque une transition parfaite entre deux idées que I’éleve distinguait
mal en classe. Le lundji, elle lui demande de reprendre un exemple a ’oral.
L’éleve hésite, revient au texte, finit par donner une explication différente
qui tient debout. A ce moment précis, ’enseignante dispose d’une
information que la copie seule ne lui donnait pas. Le devoir lui a montré une
production. La conversation lui montre ce que I’éléve peut faire avec ses
idées quand il doit les reprendre lui-méme.

La tentation est forte de transformer la correction en enquéte sur la
provenance des phrases. Le temps manque déja pour enseigner. Il
mangquerait davantage si chaque copie bien écrite devenait une piéce a
conviction. Et quel drole de message adresser a un éleve qui a réellement
progressé que de lui dire que sa réussite le rend suspect. Une meilleure
question consiste a regarder ce que le devoir était censé faire travailler. S’il
s’agissait de construire une argumentation, on peut demander un brouillon
en classe, puis un texte révisé a la maison et une courte explication des
changements. Les trois traces disent des choses différentes.

Le défi apparait tres clairement avec une division. Pour un enfant qui
découvre le partage en parts égales, le temps passé a chercher a une valeur.
Pour un adolescent qui compare plusieurs scénarios et doit faire une série
de calculs, un outil peut lui permettre de consacrer son attention a ce qui
varie d’un scénario a I’'autre. Le professeur connait la différence entre ces
deux exercices. L’éléve ne la voit pas toujours. Si on lui dit simplement qu’il
peut utiliser I'IA a condition d’en faire un usage raisonnable, on lui laisse
deviner une intention pédagogique qui mérite d’étre expliquée.

Je pense aussi a la jeune fille qui comprend une notion quand on la lui
reformule dans la langue qu’elle parle a la maison. Elle peut revenir sur la
meéme question, sans risquer de faire rire la classe ni d’interrompre les
autres. Cette patience a du prix. Il faut encore qu’elle puisse montrer a
quelqu’un ce qu’elle croit avoir compris. Une explication claire peut
transporter une erreur avec la méme facilité qu’une explication confuse
peut cacher une intuition juste. Le role du professeur se déplace ici vers un
travail tres concret. Faire produire un exemple, en proposer un autre qui



résiste, organiser une discussion ou deux éleves justifient des réponses
différentes.

Au Maroc, une méme consigne envoyée a la maison peut déboucher sur des
conditions de travail trés différentes. Dans une famille, un adulte relit le
devoir, un ordinateur est disponible et la connexion tient. Dans une autre, le
téléphone circule entre plusieurs personnes et le calme arrive tard. Sil’école
attend une malitrise de ces outils, elle doit se demander ou les éleves auront
le temps et les moyens de I’'acquérir. Une initiation menée en classe, avec des
exercices accessibles a tous, dit au moins que cette compétence fait partie de
ce que I’école a choisi de transmettre.

Je réserverais des moments ou les écrans se ferment, avec une raison
explicite. Apprendre a écrire une phrase, a établir un ordre de grandeur ou
a rester avec une question difficile demande parfois une attention que l’aide
immédiate disperse. A d’autres moments, je voudrais que ’on puisse
comparer des réponses d’IA en groupe et montrer ou elles se contredisent.
Les deux séances ont une place dans la méme école. Je voudrais pouvoir
demander a un éleve ce qu’il sait désormais refaire seul et ce que I’outil lui
permet de faire avec les autres. La réponse importe davantage que le
réglement affiché a ’entrée de la salle. Elle nous dira ce que nous avons
effectivement transmis avant le prochain devoir.

L’avocat du diable

Pour les premiers apprentissages, je fermerais la porte. L’enfant qui
bute sur ses mots doit pouvoir rester un moment avec sa difficulté et
étre accompagné par un adulte qui la connait. J’ai peur qu’une école a
court de temps appelle autonomie ce qui consiste a distribuer une
machine aux éléves qu’elle accompagne déja le moins.

La voix intérieure d’'Inés

Jai demandé quatre fois pourquoi mon exemple ne marchait pas. La
quatriéme réponse m’a enfin donné envie de refaire l’exercice. En classe,
J’aurais dit oui au bout de la deuxiéme. ’aurais méme hoché la téte de la
facon qui dit trés clairement qu’on peut passer a la personne suivante.

10



Chapitre 03

La rédaction qui n’a plus le temps de
douter

Le texte est prét a partir. Le titre est bon, le premier paragraphe accroche, la
citation tombe a I’endroit ou il fallait un visage humain. Une personne dans
la rédaction pose alors la question qui suspend tout. Qui a entendu cette
phrase ? On remonte a la note de travail, puis au communiqué, puis au
fichier de transcription. Il y a une idée voisine, formulée dans des termes
beaucoup plus prudents. Les guillemets ont donné a un résumé la force d’'un
témoignage. Il faut reprendre la citation et, avec elle, une bonne partie de
Iarticle.

Dans une rédaction, I'urgence donne facilement 'impression que I’essentiel
est de produire du texte. L’essentiel commence souvent avant. Une
permanence recoit un appel. Quelqu’un cherche une délibération
municipale. Une autre personne se rend a un endroit dont tout le monde
parle depuis le matin et remarque un détail absent de la dépéche. La plus
belle rédaction du monde peut passer a coté de ces faits. Un outil peut
accélérer la mise en forme. Ce qui me préoccupe, comme directeur de
publication, c’est le sort réservé a la partie du travail que cette vitesse rend
moins visible.

Je peux imaginer un usage trés utile de I'IA sur un long document public. On
lui demande de repérer les passages relatifs a un engagement précis, puis on
retourne lire les pages. Elle peut aider a mettre deux versions d’un texte en
regard ou a dresser une liste de questions pour une interview. Chaque
proposition renvoie alors a quelque chose que I’on peut controdler. Le
probleme commence quand I’assistant devient I’étape entre le document et
nous. Une nuance disparait, une date annoncée prend I’allure d’une date
acquise et la rédaction ne sait plus tres bien ou revenir chercher. Il y a une
différence entre gagner du temps sur une recherche et prendre
connaissance de son résultat sans savoir comment le vérifier.

Je pense au lecteur de L’OD]J qui voit circuler une affirmation sur le prix d’'un
produit dans sa ville. Il veut savoir si le prix a été observé, a quelle date, sur
quel marché et pour quelle qualité. Une moyenne annonceée a I’échelle du
pays peut éclairer une tendance. Elle ne lui donne pas, a elle seule, la
réponse a sa question. Quelqu’un doit aller voir, ou appeler une personne
qui a vu, et écrire ce que cette observation permet de dire. L’IA peut
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préparer entretien et aider a organiser les notes. La confiance du lecteur se
joue dans le détail qu’on pourra lui montrer demain s’il demande des
comptes.

Il y a aussi les informations qu’une rédaction recoit sous condition. Un
interlocuteur livre une piéce, hésite sur une confidence ou accepte de parler
parce qu’il sait avec qui il parle. Introduire ses données dans un service
extérieur est un choix qui dépasse la commodité de la transcription. Avant
de choisir un outil, je veux savoir quelles informations peuvent lui étre
confiées, qui les retrouvera et a quelles fins elles pourront étre réutilisées.
La confidentialité ne se négocie pas apres avoir collé le texte dans la fenétre.
C’est au moment ou I’on prépare I’entretien que cette décision doit déja étre
claire.

L’usage le plus ambitieux que j’imagine pour une rédaction n’est pas de
multiplier les articles. J’aimerais que le temps récupéré nous permette de
retourner sur un sujet apres sa premieére publication. Une promesse
d’investissement mérite qu’on demande, des mois plus tard, ce qu’il en est
du chantier. Un dispositif annoncé mérite qu’on rencontre quelqu’un qui a
essayé d’en bénéficier. Ce suivi produit rarement un titre spectaculaire le
premier jour. Il produit une relation plus solide avec le lecteur. Il faut
cependant lui réserver des heures, des personnes et une place dans le
calendrier. Si la seule mesure du succes est le nombre de textes mis en ligne,
le temps de la vérification restera une dépense que chacun sera tenté de
remettre au lendemain.

L’avocat du diable

Je retirerais I'IA de la chaine de publication chaque fois qu’on ne peut
pas remonter jusqu’a la piece originale. Et j’écarterais ’argument du
retard. Il y aura toujours un autre site pour publier cinq minutes avant
vous. I1 y a moins de monde, en général, pour appeler la personne a qui
vous venez de préter une phrase.

La voix intérieure d’'Inés

Sur mon téléphone, trois articles disent la méme chose, presque dans le
méme ordre. Je passe de l'un a Uautre parce que je cherche le nom de la
rue. Je finis par Uavoir dans une note vocale de ma cousine. Maintenant,
je voudrais savoir lequel de vous est allé sur place.

12



Deuxiéme partie — Qui commande quand la machine conseille ?

Chapitre 04

Le travail qu’on allége, le métier qu’on
vide

Dans un bureau d’études, une responsable découvre qu’un assistant peut
préparer la premiére version des notes que rédigeaient les nouvelles
recrues. Elle compare deux dossiers. Les textes se tiennent. Son équipe, qui
mangque de temps, s’empare de la solution. Quelques mois plus tard, les
notes sortent plus vite. La responsable continue de repérer les erreurs grace
aux dossiers qu’elle a traités pendant des années. Un jeune collegue lui
demande comment elle a su qu’un chiffre pourtant bien présenté était
incompatible avec le reste du dossier. Elle lui montre deux pages, puis
cherche a quel moment elle-méme a appris a les lire ensemble.

Les métiers se transmettent souvent a travers des taches que les personnes
expérimentées préféreraient ne plus faire. Vérifier une référence, mettre de
I’ordre dans un dossier, préparer une note courte pour quelqu’un qui la
corrigera, ce sont des gestes répétitifs. Ils apprennent a reconnaitre les
exceptions et a découvrir quels détails changent le résultat. Toute tache
pénible ne mérite évidemment pas d’étre conservée. Il faut distinguer celle
dont la répétition n’apporte plus rien de celle qui a discretement servi de
marche d’entrée a plusieurs générations.

Supposons qu’une entreprise confie la préparation de toutes ses réponses
commerciales a un assistant. Une nouvelle salariée peut apprendre en
comparant la proposition automatique avec le besoin réel du client. Elle
peut aussi passer ses journées a surveiller une boite de réception et a cliquer
sur «valider A». Dans le premier cas, elle acquiert des raisons de corriger la
machine. Dans le second, elle apprend surtout a tenir la cadence. Les deux
emplois pourraient porter le méme titre et donner les mémes résultats
pendant quelques semaines. La différence se révele le jour ou le client
présente une demande inhabituelle et ou personne ne lui a appris a repérer
ce qu’elle a d’inhabituel.

Il y a une lecon pour les employeurs qui regardent la productivité a ’échelle
d’un trimestre. La personne qui vérifie aujourd’hui a été formée hier,
parfois au prix d’heures qu’un tableau d’activité aurait qualifiées de peu
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efficaces. Elle a eu le droit de faire un premier essai, de recevoir une
remarque et de recommencer. Si ce temps disparait de I’organisation, il
faudra le reconstruire ailleurs. On peut organiser des rotations, attribuer un
dossier de bout en bout a un débutant avec ’appui d’un collegue, ou
demander a chacun d’expliquer un écart entre deux décisions. Dans chaque
cas, quelqu’un doit étre disponible et le temps de transmission doit compter
comme du travail.

Le sujet est particulierement concret pour celui qui cherche son premier
emploi au Maroc. Une offre peut demander de produire immédiatement
avec les outils de I’entreprise et, dans le méme mouvement, exiger une
experience préalable. La machine rend possible une embauche mieux
accompagnée si elle libere du temps chez les personnes en mesure de
former. Elle facilite aussi le report de cet effort sur le candidat. On attend
alors qu’il ait acquis seul des compétences qui se construisent au contact de
dossiers réels, de clients et de collegues. Si chacun attend d’embaucher
quelqu’un déja formé, il faut demander qui aura encore intérét a former le
premier.

Pour juger un projet d’automatisation, je demanderais a un responsable de
décrire la journée d’une recrue six mois apres son arrivée. Que sait-elle faire
de plus qu’a ses débuts ? Quelles erreurs a-t-elle appris a repérer ? Sur quel
dossier a-t-elle pris une décision qu’elle pourrait défendre sans son
supérieur ? Les réponses sont plus intéressantes que le nombre de
documents produits en une heure. Elles disent si ’entreprise construit une
capacité ou emprunte celle des personnes déja en place. Une économie
d’effort est bienvenue quand elle nous donne de la place pour apprendre. Le
métier commence a s’appauvrir quand le seul geste que ’on nous transmet
est celui de surveiller le résultat.

L’avocat du diable

Je bloquerais la suppression des postes d’entrée tant qu’on ne sait pas
ou les nouveaux vont apprendre. Vos seniors ont été payés pour
devenir bons. Ils ont eu le temps de se tromper devant des collegues qui
savaient les reprendre. A force d’acheter des raccourcis, vous risquez
de découvrir que le métier ne se transmet plus dans vos murs.

La voix intérieure d’Inés

L’annonce dit « junior A» et demande trois ans d’expérience. Pendant mon
stage, j’avais le droit de vérifier que les réponses étaient parties. J’aurais
bien aimé qu’on me laisse en préparer une, puis qu’on me montre ce qui
clochait. ’aurais eu au moins une vraie histoire a raconter a Uentretien.
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Chapitre 05

Le droit de parler a quelqu’un

Un homme recoit sur son téléphone un message qui lui annonce que sa
demande a été rejetée. Le motif tient dans quelques mots. Un justificatif
serait incomplet. Il ouvre le document qu’il avait envoyeé, le regarde de
nouveau et ne voit pas ce qui manque. L’assistant de ’administration lui
répond aussitot, dans un langage clair. Il 'invite a déposer un justificatif
complet. ’homme demande quelle information manque. Le méme conseil
revient, sous une formulation plus aimable. Sa demande a pris plusieurs
semaines. La réponse lui parvient en quelques secondes et il se retrouve au
point de départ.

J'aimerais qu’un service public puisse expliquer une démarche a toute
heure, dans des mots compréhensibles. Pour quelqu’un qui travaille loin de
son domicile ou doit organiser un déplacement pour chaque visite au
guichet, cette disponibilité a une valeur concreéte. Elle peut éviter un trajet
inutile et donner a une personne le temps de rassembler ses pieces. C’est
précisément parce que ce service est utile qu’il faut savoir ou il s’arréte.
Expliquer quelles piéces joindre releve de 'information. Dire pourquoi ce
document particulier a été écarté engage la décision prise dans un dossier.
Les deux réponses peuvent tenir sur le méme écran et avoir des
conséquences tout a fait différentes.

Supposons qu’un dispositif reléve une incohérence entre deux écritures du
méme nom. Il peut rendre un vrai service en attirant I’attention d’'un agent
avant que le dossier ne s’égare. Il peut aussi devenir une barriere si chaque
écart entraine un refus et si ’agent ne sait pas comment reprendre la main.
La qualité du systéeme se mesure a ce qui arrive ensuite. L’usager a-t-il acces
au détail de I’écart ? Peut-il fournir une explication ? L’agent qui la recoit a-t-
il le temps et le pouvoir de vérifier les piéces? Sans cette suite, le classement
le plus précis peut produire une impasse administrativement tres propre.

On entend parfois que l'intervention humaine regle la question. Elle n’a de
portée que si elle change quelque chose au parcours. Mettre un agent au
bout d’une chaine peut servir a expliquer et a rectifier. Cela peut aussi lui
laisser pour seule tache de répéter une décision venue d’ailleurs. Je voudrais
que l'usager sache a quel service il s’adresse, qu’il obtienne une référence
qu’il puisse conserver et qu’on lui indique une fagon d’étre entendu. I1
faudrait également que les agents puissent signaler les anomalies qu’ils
rencontrent a répétition. Celui qui recoit les appels du lundi matin sait des
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choses qu’aucun tableau de satisfaction ne montrera si ’on compte
seulement la rapidité des réponses.

Le sujet prend une couleur particuliere au Maroc. Le téléphone peut
rapprocher un service de personnes qui vivent a distance. Une explication
orale en darija ou en amazighe peut éclairer une démarche qu’un texte
administratif rend difficile & aborder. La personne doit cependant pouvoir
continuer si elle partage son téléphone, sila connexion se coupe ou si un
autre membre de la famille doit I’aider. Ces situations font partie de la vie du
service. Les traiter comme des exceptions revient a mesurer la réussite sur
le parcours de celui qui avait déja le plus de chances de s’en sortir.

Je jugerais volontiers un nouveau service a partir d’un exercice simple. On
prend quelques dossiers refusés, on demande aux personnes concernées de
nous raconter la suite et on observe combien d’étapes leur ont été
nécessaires pour comprendre la décision. Dans I'idéal, on regarde aussi ce
qu’il est advenu de ceux qui se sont arrétés apres la premiere réponse. Ils
ont peut-étre trouvé une solution ailleurs. Ils ont peut-étre abandonné. Les
deux cas sont invisibles si ’on confond la fin d’une conversation avec la
résolution d’'une démarche. La bonne administration numérique commence
a mes yeux quand l'erreur cesse d’étre un détour que le citoyen doit
parcourir seul.

L’avocat du diable

Je m’opposerais a toute décision automatisée qui ferme un dossier tant
que le service n’a pas organisé un réexamen réel. On trouvera toujours
de ’argent pour rendre les réponses plus rapides et plus aimables. Je
veux voir le budget consacré a ceux qui devront écouter la personne
dont le dossier sort des cases.

La voix intérieure d’'Inés

Au troisiéme essai, l’assistant m’a remerciée de ma patience. J’ai regardé
le calendrier. Je commence a manquer de jours, moi. Il y a un bouton pour
recommencer la conversation. Je cherche celui qui permettrait a
quelqu’un de reprendre mon dossier la ou il s’est arrété.
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Chapitre 06

Une IA qui parle comme nous sait-elle
quelque chose de nous ?

Une grand-mere demande a sa petite-fille comment retrouver un rendez-
vous dont elle a oublié le jour. La jeune femme lui tend le téléphone et
I'invite a parler comme elle le ferait a la maison. La phrase commence en
darija, emprunte un mot au francais et se termine avec une expression
familiale. L’application comprend I’essentiel. La grand-meére rit et
recommence, pour le plaisir. La deuxiéme fois, ’assistant donne a une
formule affectueuse le sens d’une consigne. Elles se regardent, surprises de
deux choses a la fois. L’outil s’est approché d’elles. Il a aussi montré combien
il lui restait a apprendre.

On juge vite qu’une IA parle une langue lorsqu’elle produit quelques phrases
reconnaissables. La véritable épreuve arrive avec les usages qui font hésiter.
Un méme mot change de sens selon la région, la personne ou la situation. Il
peut étre ironique entre amis et déplacé dans une relation de travail. Le
mélange des langues n’est pas une anomalie a gommer. Il nous renseigne
sur les lieux ou les gens apprennent, travaillent et se retrouvent. Une
interface trop soucieuse de ramener chaque phrase a un registre standard
risque d’effacer précisément ce qui la rend compréhensible pour son
interlocuteur.

La question se pose dans une salle de classe comme dans un service
d’accueil. Lorsqu’un éléve demande une explication dans les mots dont il
dispose, son premier besoin est de pouvoir continuer a poser des questions.
Il peut ensuite apprendre le vocabulaire de la matiere et passer d’un registre
a l’autre. Je vois dans cette possibilité une promesse importante pour le
Maroc. Je me méfie toutefois d’un service présenté comme plurilingue si les
échanges réussis se limitent aux formulations les plus courantes. Il faudrait
que des locuteurs de différents ages et de différents territoires puissent
I’essayer, notamment pour les variantes de ’amazighe, et dire ou I’outil
comprend un mot sans saisir la demande.

La qualité dépend aussi de ce que I'on fournit a la machine et du droit que
I’on s’accorde sur ces ressources. Qui a produit les enregistrements, les
transcriptions ou les traductions ? Dans quelles conditions ont-ils été
recueillis ? Une conversation de famille peut donner un exemple linguistique
précieux. La personne quiy prend la parole peut avoir imaginé bien
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d’autres usages que celui d’alimenter un outil commercial. Je voudrais que
les projets de collecte définissent des régles compréhensibles pour les
participants et prévoient une contrepartie lorsque des personnes sont
sollicitées pour leur savoir linguistique. Un corpus tient aussi par les gens
qui acceptent de le faire vivre et de le corriger.

Il faut distinguer les erreurs qui font sourire de celles qui ferment une porte.
[’assistant qui prend une plaisanterie au pied de la lettre gache un échange.
Celui qui comprend mal le motif d’'une démarche peut orienter une
personne vers le mauvais service. Pour les usages ou les conséquences
comptent, j’aimerais que I’outil sache confirmer une information ambigué.
Un agent attentif reformulerait la question. Une interface devrait pouvoir le
faire elle aussi et proposer le passage a une personne quand le doute
persiste. Le fait de parler avec assurance peut impressionner au début. La
capacité a s’interrompre a bon escient est une qualité plus précieuse.

Ce chapitre me rameéne au sens du mot commun. Il n’implique pas que nous
utilisions tous les mémes mots. Il suppose que chacun puisse entrer dans la
conversation avec ceux qu’il possede. Au Maroc, une technologie qui élargit
cette possibilité peut rapprocher les institutions d’une partie du pays qui a
souvent du s’adapter a leur fagon de parler. Reste a donner a ceux qui
I'utilisent une possibilité de corriger la maniere dont elle les entend. Je me
demanderais alors qui aura les moyens de transformer leurs remarques en
changements. C’est une maniére assez simple de distinguer un projet qui
veut recueillir nos voix d’un projet qui accepte de travailler avec elles.

L’avocat du diable

Je suspendrais toute collecte de conversations dont les participants
ignorent la destination. On vous dira que c’est pour sauver une langue,
puis on vous vendra un abonnement pour y avoir acces. Avant de
parler de patrimoine, commencons par demander a ceux qui parlent ce
qu’ils veulent bien confier et a quelles conditions.

La voix intérieure d’'Inés

Ma grand-mére a demandé au téléphone de répéter. A moi, elle n’ose pas
toujours. Je parle trop vite deés que je crois avoir compris a sa place. Ca
m’a fait bizarre de voir une appli attendre qu’elle ait fini. ’aimerais que
Padministration sache faire au moins ¢a.
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Troisiéme partie — Ce que nous devons décider ensemble

Chapitre 07

A qui revient le temps gagné ?

Un vendredi, une équipe termine a midi un travail qui ’aurait autrefois
occupée jusqu’au soir. Pendant quelques minutes, la question se pose
réellement. On pourrait rentrer plus tét. On pourrait reprendre un dossier
que tout le monde sait fragile. On pourrait accepter une commande
supplémentaire. Le responsable choisit la commande et personne n’a de
raison immédiate de protester. Lundi suivant, le délai réduit devient la
nouvelle référence. Le temps a bien été gagné. Il a aussi trouvé son
propriétaire sans que ’équipe en parle.

Le premier piége consiste a prendre la durée d’'une tache pour la mesure
compléte du gain. Si je rédige un compte rendu en vingt minutes au lieu
d’une heure, j’ai fait une économie. Il faut encore compter le temps
nécessaire pour veérifier que les décisions ont été attribuées aux bonnes
personnes, que les engagements sont fideles a la discussion et que les pieces
confidentielles ont été traitées comme elles devaient I’étre. Il faut regarder
aussi qui effectue ces vérifications. Un gain au bureau de celui qui produit le
document peut devenir une charge invisible pour celui qui le recoit. Le total
ne se lit pas toujours dans le méme agenda.

Une entreprise a évidemment besoin de financer I'investissement qui lui
permet de travailler plus vite. Un client peut bénéficier d’un prix moindre
ou d’un délai plus court. Un salarié peut retrouver des heures pour
apprendre, améliorer une prestation ou réduire un débordement du travail
sur sa vie personnelle. L’issue dépend de la facon dont les objectifs sont
fixés. Sil’équipe est évaluée uniquement sur le volume livré, il est presque
inévitable que les heures disponibles soient converties en volume. On aura
beau vanter une meilleure qualité de vie au moment de lancer I’outil, les
consignes du lundi matin auront plus d’effet que la présentation du
vendredi.

Prenons un service ou les employés doivent répondre a des demandes qui se
ressemblent. L’IA peut préparer les premieres formulations. Le temps
récupéré pourrait servir a traiter les dossiers difficiles qui s’empilent parce
qu’ils entrent mal dans les catégories habituelles. Cette décision aurait un
bénéfice réel pour les personnes que le service laisse attendre. Elle pourrait
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aussi améliorer le travail des agents, en leur permettant de consacrer leur
jugement a des cas qui le nécessitent. Pour que cette option tienne, il faut
accepter qu'un dossier compliqué prenne du temps et adapter ce que ’'on
demande a ’équipe. Autrement, chacun comprendra qu’il vaut mieux
continuer a privilégier les demandes faciles.

La discussion me parait plus féconde si elle commence avant ’adoption.
Pendant une phase d’essai, on peut choisir quelques taches, relever les
délais complets et noter les incidents. On regarde les heures de correction,
les demandes imprévues et les dossiers qui revenaient trop souvent. Puis on
convient d’une part du temps pour la formation, pour la qualité ou pour un
allégement de la charge. La formule pourra changer. Ce qui importe est que
le partage ait été décidé ouvertement et que ceux qui travaillent puissent
dire ce qu’ils voient. Une heure rendue a la vie personnelle ne vaut pas la
meéme chose pour tous, mais elle existe assez concretement pour mériter
une place dans la discussion.

Je reviens a I’équipe du vendredi. Son responsable pourrait dire que
I’entreprise a des commandes a honorer et demander que ’on en accepte
une de plus. Ses collegues pourraient répondre que trois autres dossiers
demandent une relecture et que leur disponibilité ne survivra pas
longtemps au rythme actuel. Ils auraient enfin une discussion sur ce que
chacun attend du progres. J’aimerais que I'IA fasse revenir ce genre de
conversation dans I’entreprise. Le temps gagné est parfois la premiére chose
que 'on promet. C’est souvent la derniére chose que 1’on négocie. Si le projet
réussit, la question aura beau tenir en une phrase, elle mérite qu’on la
repose chaque fois que les objectifs changent.

L’avocat du diable

Je refuserais la mise en service tant que les nouvelles cadences peuvent
étre décidées d’un seul coté. Il faudrait inscrire le temps de controle, la
formation et les marges de repos dans I’accord. Une fois la nouvelle
cadence installée, les salariés devront dépenser beaucoup d’énergie
pour récupérer les heures qu’on leur avait promises.

La voix intérieure d’'Inés

Jai fini plus tot et j’ai eu le réflexe de ne rien dire. La derniere fois, on m’a
envoyé deux autres fichiers. C’est fou le nombre de choses qu’il faut
apprendre pour pouvoir simplement dire «j’ai terminé A» a quelqu’un.
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Chapitre 08

Ce que nous voulons encore nous dire
nous-memes

Ines écrit a son pere. Rien de dramatique. Ils se sont parlé trop vite et
chacun a retenu la phrase qui I’a blessé. Elle rédige un message, demande a
un assistant de le rendre moins sec, puis lit une version plus calme. Tout y
est a peu pres juste. Elle s’arréte sur une phrase que le logiciel a fait
disparaitre, « Je sais pas trop comment te le dire A». Elle la remet en téte du
message. C’était son hésitation, et son pére a ’habitude de reconnaitre,
derriere ce genre de début, un effort qu’elle fait pour venir vers lui.

Il est facile de sourire devant I'idée d’une excuse assistée. Pourtant, nous
nous sommes toujours fait aider a écrire dans les moments ou les mots
comptent. On demande a un ami de lire une lettre, on s’inspire d’un modele
de condoléances ou on reprend une formule entendue dans sa famille. Je
comprends qu'une personne en désaccord avec quelqu’un cherche un
moyen de faire baisser la tension. Le secours d’un outil peut lui permettre de
retirer une phrase qu’elle regretterait le lendemain. Le choix auquel elle est
confrontée devient plus intéressant quand elle relit la version proposée.
Quels mots serait-elle encore disposée a répéter devant I’autre ?

Je pense a la différence entre adoucir un ton et fabriquer un engagement. Un
assistant peut proposer d’écrire «Je serai toujours l1a pour toi A» parce que la
formule rassure et convient au genre du message. La personne qui ’envoie
devrait se demander ce qu’elle peut promettre. Peut-étre peut-elle appeler
samedi, garder les enfants une soirée ou aider a remplir un dossier. La
promesse modeste dit parfois davantage parce qu’elle pourra étre tenue.
L’écriture assistée devient alors une épreuve de précision. Si les mots
changent les attentes de la personne qui les recoit, ils font déja partie de ce
que nous lui devons.

Il y a aussi le temps passé a chercher la phrase. Dans un message
d’information, ce temps peut étre une dépense inutile. Dans un message qui
reconnait une faute, il fait partie de la maniere dont on découvre ce que ’'on
veut dire. Si j’écris que je regrette un malentendu, je ne reconnais pas tout a
fait la méme chose que si je dis que j’ai coupé la parole a quelqu’un devant
ses collegues. La deuxiéme phrase colite davantage a écrire. Elle offre aussi
un point de départ a celui qui veut répondre. Le texte peut étre plus simple,
voire plus maladroit, parce que I’effort est allé dans le détail qui engage.
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Les familles ou plusieurs langues circulent connaissent bien ces nuances. On
peut demander a I'TA de traduire un mot tendre pour un parent. On peut
aussi s’apercevoir qu’'une traduction parfaite sur le papier ne rend pas la
maniere dont on se parle d’habitude. Quelquefois, il vaut mieux laisser le
mot de la maison au milieu de la phrase. Il porte une mémoire que le
destinataire posséde déja. L’outil aura aidé a trouver la syntaxe. A nous de
remettre dans la lettre ce que nous seuls avons appris de la relation.

Je me donne un critere que chacun peut adapter. Si je ne serais pas capable
de répondre a la personne qui me demande « Qu’est-ce que tu voulais dire
par 1a? A», la phrase doit encore rester dans le brouillon. aimerais
préserver cette liberté de ralentir, particulierement dans les échanges ou
I’on attend que je prenne ma part. C’est tentant de confier a une machine le
soin de donner aux mots la bonne température. Au bout du compte, il y aura
tout de méme quelqu’un pour les recevoir, attendre la suite et regarder si
nos actes leur ressemblent. C’est devant cette personne, souvent beaucoup
plus tard, que le message prend son sens.

L’avocat du diable

Pour une excuse, je laisserais la machine fermée. Vous devez a I'autre le
temps qu’il vous faudra pour reconnaitre exactement ce que vous avez
fait. §’il recoit des mots qui esquivent ce travail, il peut lui rester une
seule chose a faire. Vous demander de recommencer la conversation
depuis le début.

La voix intérieure d’'Inés

JPai remis «je sais pas trop comment te le dire A». Ca casse un peu le
début. Il va stirement entendre ma voix quand il va le lire. Enfin, j’espere.
Le reste, je Uai relu a haute voix pour voir si j’arrivais a le dire.
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Chapitre 09

Un pays peut-il choisir les conditions de
son adoption ?

Une administration s’équipe d’un assistant pour aider ses agents a retrouver
des procédures. La démonstration fonctionne, les agents y prennent gout et
de nouveaux documents sont ajoutés chaque semaine. Un jour, le
fournisseur annonce qu’il modifie ses conditions. Une personne demande
combien de temps il faudrait pour partir. Le service connait le prix mensuel
de 'abonnement. Il découvre qu’il connait beaucoup moins bien le cott
d’une sortie. Il faut reprendre les documents, rétablir les acces, former les
équipes et déterminer ce qui pourra continuer de fonctionner pendant le
changement.

La souveraineté numérique a l’air d’un grand mot jusqu’au jour ou I’on doit
répondre a cette question dans un bureau. Elle commence, dans ce cas, par
la capacité a décider sous des conditions que I’on comprend. Cela suppose de
savoir ou se trouvent les documents, qui a acces aux échanges, qui peut
modifier le service et ce qui se passe si une clause change. Le Maroc peut
avoir de bonnes raisons d’utiliser des solutions développées ailleurs. Je
voudrais que le choix d’y entrer s’accompagne d’une capacité concrete a en
sortir. Cette capacité se construit avant la dépendance, pendant que 1’on
dispose encore de plusieurs options.

Prenons une école qui installe un outil d’aide a I’écriture. Les documents
originaux peuvent rester sous son controle et les enseignants conserver les
consignes, exemples et critéres d’évaluation dans des formats faciles a
reprendre. Un autre établissement pourrait incorporer au service
I’ensemble de ses exercices, de ses annotations et de son organisation. Au
départ, leurs expériences peuvent se ressembler. Au bout de deux ans, la
seconde école aura peut-étre plus de difficultés a changer de fournisseur. Le
choix tient a des détails de fonctionnement que ’on peut discuter avec les
enseignants avant de leur proposer une interface.

Un pays a besoin de gens capables de poser ces questions et d’examiner les
réponses. Des informaticiens, bien sir, mais aussi des acheteurs publics qui
comprennent ce que recouvre une clause, des linguistes qui évaluent un
outil dans les langues du pays et des professionnels capables de définir ce
qu’est un résultat acceptable dans leur métier. Un excellent systéme pour
reformuler des courriers peut étre un mauvais choix pour orienter des
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dossiers complexes. Quelqu’un doit savoir construire une épreuve qui
distingue les deux. C’est une compétence nationale aussi décisive que le
développement d’un outil, parce qu’elle conditionne ce que nous pouvons en
attendre.

Je verrais volontiers une institution qui prépare un achat important
consacrer une partie de I’essai a sa propre capacité de retrait. Une équipe
tente de récupérer un échantillon de ses données et de poursuivre le travail
avec une autre solution. Elle regarde ce que le personnel doit réapprendre,
ce que le contrat autorise et ce qu'un changement colterait réellement. Le
résultat intéresse la direction autant que les agents. Il lui indique les
investissements qui risquent de se perdre et les services qu’il faut savoir
assurer en période de transition. Une clause de réversibilité prend du sens le
jour ou quelqu’un a pu I’éprouver.

Le choix n’a pas a se faire une seule fois a I’échelle du pays. Un média qui
prépare des questions, une école qui conserve des copies et une
administration qui traite des dossiers n’ont ni les mémes besoins ni les
meémes obligations. Certains projets peuvent partager des ressources
linguistiques, des méthodes d’évaluation ou des capacités de formation.
D’autres exigent des choix plus stricts. Ce que j’attends d’une politique
marocaine de I'IA, c’est qu’elle rende ces distinctions possibles et qu’elle
donne aux institutions des moyens de les défendre dans la durée. On
reconnaitra le chemin parcouru le jour ou une organisation décidera de
changer d’outil, le fera sans désorganiser son service et saura expliquer ce
qu’elle a conservé de son investissement. Entre-temps, la question devrait
revenir a chaque achat, avant que l'usage quotidien rende le choix moins
libre.

L’avocat du diable

Je suspendrais les achats publics quand le service ne sait pas reprendre
son travail apres un changement de contrat. Qu’on me montre un
exercice de sortie, avec de vraies personnes qui ouvrent les fichiers
récupérés et arrivent a travailler dessus. Les promesses de réversibilité
sont tres confortables tant qu’on ne les met pas a I’épreuve.

La voix intérieure d’'Inés

Au stage, on m’a dit d’utiliser le méme outil que les autres. J’ai cru qu’on
Pavait choisi. La réunion pour décider a eu lieu le mois suivant. Entre-
temps, j’y avais déja rangé toutes les notes qu’on m’avait demandé de
reprendre.

24



Chapitre 10

Le jour ou il faudra voter sur autre chose
que pour ou contre

Une école réunit des enseignants, des parents et une personne chargée de
I’équipement. Sur la table, un texte propose d’autoriser certains usages de
I'IA pour 'année suivante. Tout le monde s’accorde sur la nécessité de
préparer les éleves. La discussion change quand une enseignante demande
qui assumera les devoirs qu’il faudra repenser. Un parent veut savoir ce qui
arrivera aux travaux de son enfant si I’école choisit un service extérieur. Un
autre souhaite que sa fille puisse revenir sur une explication dans la langue
qu’elle comprend le mieux. On croyait pouvoir commencer par un vote. La
réunion découvre qu’elle doit d’abord préciser ce sur quoi elle souhaite
voter.

Cest dans ce genre de moment que je situe ’avenir en commun dont parle le
titre. Une décision collective vaut par les conséquences qu’elle permet
d’examiner avant d’engager tout le monde. Autoriser I'IA en classe peut
vouloir dire ouvrir un outil a certains moments, permettre un travail a la
maison ou confier une partie de ’évaluation a un logiciel. Ces usages
engagent des choses différentes. La méme personne peut soutenir le
premier, poser des conditions au deuxiéme et rejeter le troisieme. Il faut lui
donner une possibilité réelle de faire ces distinctions. C’est déja une maniere
de la traiter en interlocutrice.

Ala place de cette école, je commencerais par un usage limité et par une
question dont la réponse se verra en classe. Par exemple, est-ce que
davantage d’éleves peuvent expliquer leur raisonnement aprés avoir
comparé plusieurs formulations ? L’équipe peut essayer, observer, écouter
les enfants et regarder quels effets apparaissent chez ceux qui avaient le
plus de difficultés. Elle doit pouvoir arréter si le temps de préparation
devient excessif ou siI’écart se creuse entre les éleves. Le fait de prévoir une
date de réexamen change la nature de la décision. On essaie quelque chose
dont on accepte a ’avance de discuter les résultats.

Les autres lieux traversés par ce livre pourraient procéder de la méme
facon, avec leurs propres obligations. Une rédaction peut réserver du temps
pour vérifier davantage et regarder si elle I’a fait. Une entreprise peut
protéger les heures ou les débutants apprennent leur métier et demander a
ces derniers ce qu’ils savent désormais prendre en charge. Un service public
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peut conserver une voie de réexamen et suivre ce qui arrive aux dossiers
contesteés. Dans chaque lieu, la régle mérite d’étre jugée par celui qui aura le
moins de facilité a la faire corriger. Le lecteur qui signale une erreur, la
stagiaire qui n’a pas acces a la réunion, 'usager qui ne sait plus a quel
service parler voient des choses que le projet peut ignorer longtemps.

Je voudrais aussi conserver une place pour celui qui choisit de s’abstenir. A
I’école, il faut parfois pouvoir accomplir autrement un exercice qui
demande d’utiliser un service extérieur. Au travail, un salarié doit pouvoir
signaler qu’un outil compromet la qualité d’un dossier et étre entendu sur le
fond. Dans une administration, ’accés a une personne compte lorsqu’une
décision affecte un usager. Ces protections ont un cout qu’il faut regarder en
face. Elles prennent du temps, exigent des agents et compliquent parfois le
déploiement. Elles nous donnent en retour la possibilité de découvrir plus
tot ce que nous aurions autrement appris a travers les échecs de ceux qui
abandonnent.

Je reviens a la table de I’école. Il reste une chaise libre. On pourrait y inviter
une €éléve ou une ancienne éléve et lui demander de raconter une journée
ordinaire, depuis le devoir qu’elle prépare jusqu’au message qu’elle réécrit
avant de I’envoyer. Peut-étre nous apprendrait-elle que nous discutons d’un
usage marginal en laissant passer celui qui occupe déja son attention. Peut-
étre contesterait-elle les régles que je viens de proposer. Elle en aurait le
droit. Je me méfierais méme d’une réunion qui l'invite en espérant qu’elle
confirme ce que les adultes ont prévu. A la fin, il faudra bien choisir des
régles. J’aimerais qu’elles puissent encore changer a la lumieére de ce que
cette personne aura dit.

L’avocat du diable

Je ne donnerai pas mon accord a un dispositif qu’on ne sait pas arréter.
Qu’on dise a ’avance qui peut en demander la suspension, comment on
écoute ceux qui en subissent les effets et ce qui leur permet de
continuer a étudier ou a travailler pendant qu’on examine leur
objection. Apres cela, on pourra reprendre la discussion.

La voix intérieure d’'Inés

Au début, j’aurais trouvé cette réunion un peu ridicule. aurais envoyé un
message a une copine pour lui dire qu’ils en étaient encore a se demander
si on allait utiliser 'IA. Maintenant, j’ai envie de savoir qui a écrit le texte
qu’ils vont voter. Ils disent qu’ils préparent mon avenir. Cette fois,
Jj’aimerais bien étre dans la salle.
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Conclusion prospective
Qui pourra changer les regles en 2030 ?

Imaginons une rentrée au Maroc en 2030. Dans une école, des enseignants se
réunissent pour examiner un an d’'usage de I'TA. L’outil a donné a certains
éleves le courage de poser des questions qu’ils gardaient pour eux. Dans une
classe, ’enseignante a remarqué que plusieurs éléves reprenaient les
formulations de I’assistant avec aisance et peinaient a expliquer leur
raisonnement dés que I’exemple changeait. L’équipe décide de conserver les
séances ou les éleves comparent des réponses, puis de modifier I’évaluation.
A la prochaine réunion, elle leur demandera ce qu’ils arrivent a refaire
seuls. La régle aura changé parce que quelqu’un a eu le temps d’observer la
classe.

Ailleurs, cette méme rentrée pourrait avoir un autre visage. Les
préparations, les consignes et les exercices sont désormais dans un seul
service. Les professeurs ont de bonnes raisons de s’en servir. Ils en auraient
aussi de bonnes de modifier certaines pratiques. Seulement, personne n’a
prévu le temps de reprendre les supports, et le renouvellement du contrat
précede la réunion pédagogique. Le choix se joue alors a une date qu’aucun
éleve et peu d’enseignants connaissent. Les deux écoles pourraient annoncer
qu’elles se sont modernisées. Il faudrait leur demander ce qu’elles peuvent
encore décider ’'année suivante.
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Dans les années qui viennent, j’aimerais que le Maroc regarde de pres les
endroits ou cette liberté se construit. Une administration qui essaie un
assistant vocal pourrait inviter des locuteurs de plusieurs territoires a lui
soumettre des demandes difficiles, puis regarder si les erreurs orientent
certains usagers vers le mauvais service. Elle pourrait aussi suivre le sort
des dossiers refusés jusqu’a leur réexamen. Dans une rédaction, j’aimerais
pouvoir montrer quels sujets ont bénéficié d’un appel ou d’un retour sur le
terrain grace aux heures récupérées. Une entreprise pourrait demander a
ses recrues de présenter un dossier qu’elles savent désormais défendre. Ce
sont des observations que I’on peut discuter autour d’une table et reprendre
quelques mois plus tard.

Reste la question de ce que nous acceptons de payer pour garder cette marge
de décision. Un agent qui reprend un dossier doit étre disponible. Un
collégue qui transmet un métier doit pouvoir s’arréter pour expliquer. Une
équipe chargée de vérifier qu’un service peut changer de fournisseur doit
disposer du temps nécessaire pour faire ’essai. Ces heures paraitront peut-
étre cotuteuses au moment du déploiement. Leur valeur se mesurera le jour
ou un incident, une clause modifiée ou une objection bien formulée obligera
a revoir le projet.

[’avocat du diable demanderait encore qui peut suspendre un dispositif
quand les objections s’accumulent. Je garderais sa question a I’ordre du jour.
Et je repense a Ines, qui voulait savoir qui avait écrit le texte soumis au vote.
En 2030, jaimerais qu’elle puisse en recevoir une version assez tot, y
proposer une phrase et entendre la réponse qu’on lui fait. Il se pourrait que
sa phrase change peu de chose. Il se pourrait aussi qu’elle change la regle.
Cela suppose de lui donner une place avant la réunion, au moment ou le
texte est encore un brouillon.
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UN AVENIR EN COMMUN AVEC L’'IA

Et si I'IA nous rendait du
temps, qui déciderait de ce que
nous en faisons ?

Un éleve obtient enfin une explication qu’il comprend. Une jeune
recrue voit disparaitre les taches qui lui auraient appris son métier.
Au guichet, une réponse arrive en quelques secondes, mais
personne ne semble pouvoir rouvrir le dossier. Dans chacun de ces
gestes ordinaires, l'intelligence artificielle change la maniere dont
nous travaillons, apprenons et décidons ensemble.

Depuis le Maroc, Adnane Benchakroun suit ces changements a
I’école, en rédaction, au travail et jusque dans les messages qu’on
hésite a envoyer a ses proches.

Deux voix ferment chaque chapitre. L’avocat du diable réclame le
droit de ralentir, de refuser ou de revenir en arriere. Ines,
vingt-deux ans, trouve presque surréaliste qu’on discute encore de
la place de I'IA dans sa vie. Elle s’en sert déja. Ce qu’elle aimerait
savoir, c’est quand on lui demandera son avis.

Leur désaccord ramene le débat a une question simple.
Quand les outils changent les regles, qui peut encore les faire
changer ?

Adnane Benchakroun

Ingénieur informaticien de formation, il dirige L’OD] Média.
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