Car nous passons une grande partie de notre existence à construire une place, à défendre une légitimité, à conquérir une reconnaissance. Nous accumulons les responsabilités, les titres, les relations, les réalisations. Nous finissons même, parfois, par confondre ce que nous sommes avec ce que nous représentons.

Puis vient ce moment étrange où la vie nous invite à faire exactement le chemin inverse.

Non plus conquérir, mais transmettre. Non plus occuper, mais libérer. Non plus apparaître, mais apprendre à être présent autrement.

Il faut savoir mourir un peu.

Mourir à certaines ambitions devenues encombrantes. Mourir à cette envie d’avoir toujours le dernier mot. Mourir à ce besoin presque instinctif de rappeler ce que nous avons été, ce que nous avons accompli, ce que les autres nous doivent peut-être.

Mourir, surtout, à cette illusion tenace que rien ne pourrait véritablement continuer sans nous.

Car le monde continuera de tourner. Les institutions fonctionneront, les projets avanceront, les idées circuleront. D’autres prendront les décisions que nous prenions hier. Certains feront mieux. D’autres feront différemment. Quelques-uns se tromperont.

Et il faudra apprendre à regarder tout cela sans intervenir à chaque instant.

Voilà peut-être l’une des épreuves les plus difficiles de la maturité : accepter de ne plus être indispensable sans avoir le sentiment de devenir inutile.

L'art difficile de devenir une ombre. Il existe une certaine élégance à savoir se tenir derrière les rideaux.

Non pas pour intriguer dans l’obscurité, ni pour continuer à tirer secrètement les ficelles. Ce serait encore une manière de vouloir exercer le pouvoir sans en assumer la visibilité.

Mais pour observer, écouter, accompagner. Pour laisser à d’autres le droit d’apprendre, y compris celui de commettre leurs propres erreurs.

Il faut parfois se retenir de parler lorsque l’on sait. Se retenir de corriger lorsque l’on pourrait. Se retenir de rappeler son expérience lorsque personne ne la sollicite.

Non par indifférence. Par respect.

Car transmettre ne signifie pas fabriquer des héritiers à son image. C’est accepter que ceux qui nous succèdent puissent penser autrement, agir autrement et, pourquoi pas, nous dépasser.

La transmission véritable commence peut-être lorsque l’on cesse d’exiger que notre empreinte soit visible sur tout ce qui vient après nous.

Il y a des hommes qui veulent rester au premier rang jusqu’à leur dernier souffle. D’autres qui se retirent avec amertume, convaincus que leur absence condamnera ce qu’ils ont construit.

Et puis il y a ceux qui comprennent qu’une œuvre n’est réellement accomplie que lorsqu’elle peut continuer sans son auteur.

Ceux-là ne disparaissent pas. Ils changent simplement de place.

Le deuil de sa propre importance. Mais ne nous racontons pas d’histoires.

S'effacer demande du courage. Peut-être davantage que s'imposer.
Car il faut consentir à une forme de deuil : celui de sa propre importance.

Nous aimons croire que notre présence est nécessaire. Nous apprécions d’être sollicités, consultés, reconnus. Nous trouvons dans le regard des autres la confirmation de notre existence.

Et lorsque ces regards se détournent, une inquiétude peut surgir.

Suis-je encore utile ? Ai-je encore quelque chose à apporter ? Que reste-t-il de moi lorsque les fonctions, les responsabilités et les privilèges de la visibilité s'éloignent ?

Ces questions ne sont pas dérisoires. Elles touchent à quelque chose de profondément humain : notre peur de l’effacement. Mais peut-être avons-nous passé trop de temps à chercher notre valeur à l’extérieur de nous-mêmes.

La reconnaissance est agréable. Elle n’est pas une identité.

Un titre peut se perdre. Une fonction peut s’achever. Une influence peut diminuer. Rien de cela ne devrait suffire à effacer une vie.

Nous ne sommes pas seulement ce que nous faisons. Nous sommes aussi ce que nous avons compris, ce que nous avons donné et ce que nous avons permis aux autres de devenir.

S'effacer n'est pas abdiquer

Il faut cependant se méfier des fausses sagesses.

Se retirer ne signifie pas se résigner. Se taire n’est pas toujours une vertu. Et laisser faire n’est pas nécessairement une preuve de grandeur.

Il existe des silences courageux et des silences coupables. Des retraits généreux et des abandons commodes.

La maturité consiste précisément à savoir les distinguer.

Il est des circonstances où l’expérience doit parler, où la conscience impose de se lever, où l’injustice interdit de rester derrière les rideaux.

La discrétion ne doit jamais devenir le prétexte de la lâcheté.

Il ne s’agit donc pas de renoncer à toute influence, mais de renoncer à l’obsession d’en exercer une.

Être disponible sans être envahissant. Être vigilant sans être soupçonneux. Être présent sans occuper tout l’espace.

Et surtout, savoir revenir dans la lumière lorsque les circonstances l’exigent, puis retourner tranquillement dans l’ombre lorsque notre présence n’est plus nécessaire.

C’est peut-être cela, la véritable liberté : ne plus dépendre de la place que les autres nous accordent.

L'âge où l'on apprend à soustraire

La jeunesse est souvent l’âge de l’addition.

On veut davantage de responsabilités, davantage de reconnaissance, davantage de projets, davantage de présence. On veut construire, conquérir, accumuler.

Avec le temps, une autre arithmétique devient possible.

Celle de la soustraction.

Moins de bruit. Moins de certitudes affichées. Moins de batailles inutiles. Moins de susceptibilités. Moins de besoin de convaincre.

Et peut-être davantage de profondeur.

On découvre que toutes les sollicitations ne méritent pas une réponse. Que toutes les provocations ne justifient pas une réaction. Que toutes les victoires ne valent pas l’énergie nécessaire pour les obtenir.

On apprend à choisir ses présences comme on choisit ses silences.

Ce n’est pas nécessairement le renoncement de celui qui serait fatigué de vivre. C’est parfois la lucidité de celui qui commence à comprendre ce qui mérite encore d’être vécu.

Car le temps qui reste, quel qu’il soit, devient trop précieux pour être gaspillé à défendre indéfiniment une image de soi.

Il faut alors apprendre à habiter sa propre vie plutôt qu’à vouloir occuper celle des autres.

Mourir un peu pour laisser vivre

Au fond, savoir mourir un peu, c’est peut-être accepter que certaines versions de nous-mêmes appartiennent désormais au passé.

L’homme des conquêtes n’a pas besoin de disparaître dans l’amertume. Il peut devenir celui de la transmission.
L’homme des certitudes peut devenir celui des questions.
L’homme qui dirigeait peut apprendre à accompagner.

Celui qui parlait beaucoup peut découvrir la fécondité de l’écoute.

Et celui qui avait besoin des projecteurs peut enfin comprendre que la lumière ne disparaît pas lorsqu’elle cesse de l’éclairer.

Il ne s’agit pas de devenir une ombre triste, oubliée dans les coulisses de sa propre existence.
Il s’agit de devenir cette présence discrète qui n’exige rien, mais qui reste capable de donner beaucoup.

Une présence qui ne cherche plus à prouver, mais qui continue à servir.

Une présence qui ne fait pas d’ombre aux autres, parce qu’elle n’a plus peur de la leur. Peut-être faut-il, pour y parvenir, accepter une dernière vérité : nous ne possédons ni nos fonctions, ni nos œuvres, ni même la place que nous occupons dans la mémoire des autres.

Tout cela nous est, d’une certaine manière, prêté.

Et l’élégance consiste à savoir rendre ce qui nous a été confié, sans rancœur et sans regret excessif.

Alors, oui, il faut savoir mourir un peu.

Mourir à la vanité, aux apparences, aux applaudissements. Mourir à l’idée que notre absence serait une catastrophe. Mourir à cette étrange dépendance qui nous fait croire que nous n’existons que lorsque les autres nous regardent.

Mais il ne faut surtout pas mourir à la curiosité, à la tendresse, à l’indignation juste, à l’envie d’apprendre et au plaisir de transmettre. Il faut continuer à aimer la vie, même lorsqu’on n’en occupe plus le devant de la scène. Car s’effacer sans disparaître, c’est renoncer à être le centre sans renoncer à être soi.

Et peut-être qu’au terme de ce long apprentissage, nous découvrons enfin une forme de paix que ni les titres, ni les honneurs, ni les projecteurs ne pouvaient nous offrir.

La paix de celui qui n’a plus besoin d’être vu pour se sentir vivant.
La sérénité de celui qui peut applaudir les autres sans regretter sa propre lumière.
La liberté de celui qui sait que sa valeur ne dépend plus de sa visibilité.

Il faut savoir mourir un peu, non pour préparer sa disparition, mais pour libérer en soi ce qui mérite encore de vivre.

Et lorsque le rideau se refermera un jour, comme il se referme pour chacun de nous, peut-être restera-t-il quelque chose de plus précieux que le souvenir de notre présence.

Le bonheur d’avoir laissé derrière nous des êtres capables de continuer sans nous.

Et, dans leur lumière, quelque chose de la nôtre.

Adnane Benchakroun